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Prietenului meu Horia Bernea, 
unul din cei foarte putini 
cu core puteam sta de vorba despre ingerí 



CUVÍNT ÍNAINTE 


Proiectul unei carti despre ingerí a aparut inainte 
de 1989, cind accesul la o bibliografie consistenta 
era mai mult decit difícil, iar perspectiva unei pu¬ 
blican - improbabilá. Interesul pentru subiect se 
nascuse pe doua niveluri: mai intii, mi se parea ca in 
ciuda „farmecului" si a relevantei sale teologice, el 
nu se bucura, in mod suficient, de atentia dogma- 
ticii contemporane; apoi, dupa ce, in Mínima mo- 
ralia, incercasem o „etica a intervalului", simteam 
ca ingerii sint, in plan ontologic, reflexul firesc al 
spatiilor intermediare. Imi puteam imagina deci o 
trilogie a intervalului, continind o prima parte de 
etica, o a doua de angelologie si o a treia privitoa- 
re la problemática parcursului spiritual, a „caii". 
Abia in 1992, ca oaspete, pentru sase luni, la Wis- 
senschaftskolleg zu Berlín (unde a trebuit sa pro- 
duc o conferinta despre ingerí 1 ), am reusit sa con- 
sult o sumedenie de lucrari esentiale, de care nu ma 
putusem apropia pina atunci, dar am constatat ca 
tema in sine ramásese oarecum exótica. Intre timp, 
lucrurile s-au schimbat. Ingerii au devenit un su- 


1 Am reprodus textul conferintei („Íngerii. Elemente pentru o te- 
orie a proximitatii") in volumul de fata (vezi Addenda, pp. 253-280), 
pentru a consemna, astfel, prima formulare articulata pe care am 
dat-o subiectului, acum 11 ani. 
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biect la moda. Peste tot in lume, se fac despre ei fil¬ 
me, se organizeazá expozitii si se scriu carti. Cind, 
in primávara lui 2003, am putut profita din nou de 
formidabilele servicii ale bibliotecilor berlineze, 
m-am vázut confruntat cu o explozie bibliográfica 
aproape descurajantá. Incepusem sá lucrezintr-oat¬ 
mosfera de izolare si perfecta „gratuitate", pentru 
ca, in final, sa má trezescinconjurat de,o uriasa har- 
nicie filológica, sau de vioaie discursuri mondene. 
Evident, o anumita imagerie dulceaga, de prost 
gust, precum si o abundenta inflationara de cártu- 
lii „edificatoare", „trátátele" pioase (Traktatchen - le 
spunea Heinz Kühn inca din 1947), aparusera pe 
piatá de mult, dar niciodatá cantitatea nu deveni- 
se atit de covirsitoare. Mi-am facut totusi iluzia ca, 
desi in peisajul global al angelologiei cartea mea vine 
cam tirziu si nu poate decit sá se piardá in harmá- 
laia generala, in spatiul románese ea n-ar fi lipsita 
de utilitate. Nu stiu sá fi apárut, in literatura noas- 
trá teológica, ceva semnificativ asupra subiectului 
in ultimele decenii. Cit despre teologumena laica, 
ea e, deocamdatá, lipsita la noi de traditii si, ca ata¬ 
re, cu tóate cá au apárut deja semne promitátoare 2 , 
rámine mai mult sau mai putin intimplátoare. 

Modul in care am lucrat la aceastá carte nu e toc- 
mai obisnuit, ceea ce, probabil, se reflectá in substan- 
ta ei. Am inceput cu o serie de cursuri la Facultatea 
de Filozofie (in 1992 si apoi in 2001), dar, datoritá unor 


2 Cf. íngerul si persoana, lucrárile eoloeviului „Persoana si sin- 
guratatea ingerului", Saloanele Rebreanu, Bistrita, noiembrie 1999, 
coordonator Alexander Baumgarten, Ed. Charmides, Bistrita, 2000. 
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imprejurári care tin de angajárile mele publice de 
dupa 1989, nu m-am putut dedica studiului decit 
intermitent, trebuind, dupa flecare intrerupere, sá 
fac penibile eforturi de reacomodare. N-am scris, 
asadar, in pacea benedictina a unei chilii cáptusite 
de carti, n-am avut calma „suitá de idei" a cercetá- 
torului tradicional. Am scris gituit, respirind greu, 
in interstitiile lásate libere de felurite urgente si ten- 
siuni centrifúgale. Dar tocmai de aceea, proiectul cár- 
tii a devenit pentru mine o forma de supravietuire 
intelectualá. M-am raportat la el, vreme de peste zece 
ani, ca la o única justificare, ca la singurul reper de 
„nor malitate", intr-un context biografíe dominat de 
risipiri tranzitorii, de arbitrar istoric, de dezordini. 
Aveam la ce sá má intorc. De la o vreme insá exis¬ 
tente proiectului, dublatá de nerealizarea lui, deve- 
nise stingheritoare. Eram, pentru diversi prieteni din 
tará si din stráinátate, „ála cu ingerii", autorul ste- 
ril al unui text virtual. Sint cu atit mai bucuros, mai 
eliberat sufleteste, sá pot pune, in sfírsit, punct. 

* 

Cartea de fatá are douá párti. Prima, o „introdu- 
cere in angelologie", isi propune sá aducá dinain- 
tea cititorului rubricile mari ale domeniului. E o se- 
lectie, prelucratá, a notelor mele de curs, si mi s-a 
párut potrivit sá pástrez, cu inevitabile riscuri, tonul 
discursului didactic, adicá al unui discurs marcat 
de oralitate si de cuminti strategii divulgative. E toar¬ 
te greu, cred, sá gásesti, astázi, tonul cel mai conve- 
nabil pentru a serie despre ingerí. Ai de ales intre stai- 



ful dogma tic, sentimental ismul pompos si militan t, 
sau uscáciunea savantá. Optiunea pentru retorica 
prelegerii universitare a rezolvat de la sine dilema: 
adresare directa, cordialá, provocator-descriptivá (cu 
indicatiile bibliografice de rigoare). A doua parte a 
cártii este in acelasi timp mai libera si mai sobra. Ea 
preia, pentru a specifica sau adinci, teme din prima 
parte, sau deschide teme noi. Si aici sint utilízate, 
uneori, note de curs, dar textul e mai putin oral, mai 
analitic. 

ími dau seama cá ansamblul suferá, intru citva, 
de o anumitá eriza de statut. Unele libertad eseis- 
tice alterneaza cu mici accese de pedanterie, vani- 
tatea erudita nu exelude cite va candori misionare. 
Cu alte cuvinte, pe alocuri, discursul nu e nici des¬ 
tul de academic (din cauza diverselor neglijente teh- 
nice si frivolitáti), nici destul de dezinhibat (din ca¬ 
uza scrupulelor documentare). „Specialistii" - care 
scapá cu greu de obositoarea si, in fond, impracti- 
cabila stilisticá a inventarului - vor gási multe de 
obiectat: surse uitate, raccourci -uri abuzive, informa- 
tii si teme rámase pe dinafará sau expedia te frugal. 
Ma grábese sá le cer scuze si sá-mi deciar, de la bun 
inceput, intentiile, relativ modeste. N-am plánuit sá 
livrez o „contributie stiintificá", un (fie si scurt) „tra- 
tat", sau ceva in genul unei masive teze de docto- 
rat. Nu mai am, pentru asta, nici timp, nici rábda- 
re. Probabil nici competenta necesará. Tot ce mi-am 
propus a fost sá fac din ingeri un subiect plauzibil 
pentru cititorul de azi, de regulá sceptic, de cele mai 
multe ori incult teologic, dar care a pástrat un rest 




de curiozitate si onestitate intelectualá. Altfel spus, 
m-am stráduit sá redau angelologiei demnitatea cul¬ 
túrala si relieful existential pe care cred cá le meri- 
tá. Un prieten mai tinár, exigent si impetuos, mi-a 
spus, dupa lectura primului capitol: „E un text de 
cultura generala." Da. Asa este: unantidot minimal 
la incultura generala pe care nici eruditia obezá, nici 
platitudinea de invátámint politic a unor predici du- 
minicale de minimá rezistentá nu o pot dinamita. 
Má gindeam, la un moment dat, sá scriu pe prima 
pagina a cartii: „A nu se citi de specialisti!" Dar ar 
fi un act de trufie. Ar fi ca si cum as spune: „A nu 
se citi de cei pe care i-as putea dezamági..." Si apoi 
specialistii abia au timp sá se citeascá intre ei. 

Nu mi-am pus problema de a fi original. In do- 
menii ca acela de care se ocupa cartea aceasta, ori- 
ginalitatea e primejdioasá. Pe de alta parte, nu 
mi-am impus prudente parohiale si am evitat, pe 
cit posibil, crisparea confesionalá. Sint convins cá, 
dacá am comis vreo erezie, clerul nu va ezita sá má 
ia de urechi. Ceea ce sint gata sá accept, cu condi- 
tia ca judecata sá se facá in numele unei reflexii li¬ 
bere, al unei intelepciuni destinse, si nu al unui „in- 
drumar" scoláresc, din categoria „cursului scurt". 

* 

De-a lungul timpului - prea indelungat - pe care 
1-am investit in redactarea acestei cárti, am contrac- 
tat cite va datorii de recunostintá, pe care nu le pot 
uita. Voi pomeni, mai intii, Wissenschaftskolleg zu 
Berlin care, in 1992, in 2003, dar, de fapt, in perma- 
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nentá, de cind am avut onoarea sá má numár prin- 
tre membrii sai, mi-a oferit sprijinul sáu concret, pre- 
cum si un esential aport de incredere. Apoi Funda¬ 
da elvetianá „Landys & Gyr", care mi-a dáruit un 
fértil sejur solitar pe malurile lacului Zug, in vara 
lui 2002. Luí Heinz Hertach, initiatorul acestui se¬ 
jur, ii multumesc prieteneste, ca si Hannei Widrig, 
continuatoarea lui la conducerea Fundatiei. Multu- 
miri ii datorez si lui Gabriel Liiceanu, atit pentru in- 
sistentele sale de editor, cit si pentru lectura in ace- 
lasi timp judicioasa si amicalá a unor fragmente din 
carte. Fárá generoasa lui pisálogealá si, de altfel, fárá 
comunicarea de o viatá dintre nerabdárile mele „mis- 
tice" si fezonabilitatea lui filozoficá n-as fi avut des¬ 
tule motivatii sá scriu. M-a ajutat substancial Anca 
Manolescu, punindu-mi la dispozitie transcrieri dupa 
inregistrárile pe banda magnética ale mai multor 
cursuri. In plus, ani de-a rindul, a crezut in proiectul 
meu mai mult, mult mai mult decit am crezut eu 
insumí. Lui Cristian Bádilitá, pe cit de nábádáios pe 
atit de invátat, ii multumesc pentru lectura sa se¬ 
vera, din care am avut numai de cistigat. Multumesc 
de asemenea lui Virgil Ciomos, mereu subtil si in- 
curajator, si Ioanei Párvulescu, pentru inteligente par- 
ticipativá a comentariilor sale. Toti cei din jurul meu 
m-au ajutat, de altfel, in felurite chipuri, sá nu aban- 
donez. O mentiune specialá meritá Marina Hasnas. 
Fárá gratia competentá cu care m-a scutit, adesea, 
de grijile administrative ale Colegiului „Noua Eu- 
ropá", n-as fi avut rágazul si energía de a finaliza, 
ín profesionalismul Monei Antohi, care s-a ocupat 



de redactarea cártii, am descoperit un inger al exac- 
titátii cáruia ii datorez recunostintá. In sfirsit, mul- 
tumesc cititorilor mei mai vechi si mai noi, care, pe 
diverse cai, mi-au dat plácuta si mobilizatoarea sen- 
zatie cá ar dori din nou, dupa atita timp, o carte, 
aceasta carte... 


Sinaia, 23 august 2003 


I. Introducere in angelologie 


Mínimum quod potest haberi 
de cognitione rerum altissimarum 
desiderabilius est 
quam certissima cognitio quae 
habetur de minibus rebus. 

(Toma d'Aquino, Summa theologica, 
I, q. 1, a. 5, ad 1) 

„Este mai de dorit minimul 
de cunoastere a lucrurilor 
foarte importante decit cunoasterea 
socotita foarte sigura 
a lucrurilor foarte márunte."* 


* Traducerea ín limba romana a unor sintagme si cítate din limba la¬ 
tina - in cazul in care acestea nu sint traduse explicit in text - a fost rea- 
lizata de Mariana Baluta-Skultéty (n. ed.). 



1. FARMECUL LUMILOR INTERMEDIARE 


Dihotomiile, principiul identitatii 
si tema intervalului 

Trebuie sá va spun, de la bun inceput, cá n-am vá- 
zut niciodatá ingerí. Sau cá nu-mi amintesc sá fi vá- 
zut. Nu fac parte dintre cei care se pot láuda cu ex¬ 
per iente directe, n-am organ pentru „fenomene". 
Piata e pliná insá de cárti pe aceastá temá si ele se 
vind bine tocmai pentru cá autorii lor pretind a con- 
semna intilniri aievea si conversatii prelungite cu 
fiinte angelice. 1 De asa ceva n-am avut parte si nu 


1 Nu vreau sá spun ca tóate cartile de acest fel trebuie dispre- 
tuite. Un exemplu demn de luat in seama ar putea fi documentul 
fumizat de Gitta Mallasz, care consemneaza o serie de „dialoguri" 
cu ingerul avute de patru tineri (printre care ea insási) ín Buda- 
pesta anilor 1943-1944 (Dialogues avec l'ange, Aubier Montaigne, 
París, 1976). Credibilá - si, de altfel, protejatá de un „Imprimatur'' 
vicarial din 1967 - este si cárticica lui A. M. Weigel, Schutzen- 
gel-Erlebnisse, VerlagSt. Grignionhaus Altotting, 1969. Un contra- 
exemplu II fumizeazá o lucrare de tipul The Ministry cf Angels, ti- 
párita in 1918, dar reeditata in 1963 la Londra, a cárei autoare (Mrs. 
Joy Snell, sorá de caritate) se complace intr-un contact cvasispiri- 
tist cu ingerul ei pazitor care e o doamná... Nuante se pot stabili 
si in ampia (si adeseori candida) literatura americana dedicata su- 
biectului in ultima vreme. Joan Wester Anderson, de pildá ( Where 
Angels Walk, Barton & Brett, 1992), e mai usor de digerat dedt Sophy 
Bumham, cu best-seller-ul ei A Book cf Angels (Ballatine Books, 
1990). De o anumita utilitate (in cheie jumalistica) e, pe acelasi do- 
meniu, Pierre Jovanovic, Encuéte sur l'existence des anges gardiens, Fi- 
lipacchi, Paris, 1993. O cu totul alta categorie o reprezinta, desi- 
gur, intilnirile cu ingerí ale misticilor, legitimad, de regula, prin 


17 




stiu dacá asta e de bine sau de ráu. Fapt e cá ceva 
in alcátuirea mea, un soi de opacitate, poate un ex- 
ces al corporalitátii, nu lasa loe de manifestare su- 
prasensibilului, paranormalului si altor asemenea 
expedente, pasionante probabil, dar la care, repet, 
eu personal nu am acces. Cu tóate acestea, gásesc 
cá problema ingerilor este interesantá si teologic, si 
filozofic, si existential, ba mai mult, cá si fárá supor- 
tul contactelor nemijlocite, fárá vedenii, tráiri-limi- 
tá si intimplári neobisnuite poti sfirsi prin a intele- 
ge cá ingerii existá. Cum am ajuns sá reflectez la 
problema asta? 

Am sá o iau mai pe departe. Am sá incep prin a 
vá vorbi despre ideile care-mi sint antipatice. Fap- 
tul cá ideile pot fi antipatice denotá cá, dacá le iei 
in serios, ele se comportá ca niste fiinte vii, agresi- 
ve sau cordiale, si cá, prin urmare, poti avea cu ele 
relatiuni afective... Una dintre ideile care imi sint 
foarte antipatice e dihotomia, prestigiul gindirii bi¬ 
nare, inclinaba de a defini lumea in alb-negru. Mo- 
dul acesta de a gindi e sursa cea mai la indeminá a 
generalizárilor de bodegá. Cind aud vorbindu-se de 
„materie-spirit // , „corp-suflet", „bine-ráu" simt 
cum bogaba lumii páleste. Stiu cit de curios poate 
sá sune o asemenea deciaratie. Stiu cá dacá vezi prea 
multe nuante intre conceptele polare nu mai poti 


sanctificare. Lista e lunga, de la Margareta da Cortona (despre care 
a scris Franqois Mauriac) si Francesca Romana, pina la Anna-Ka- 
therina Emmerich (al cárei biograf e Clemens Brentano), Gerrvma 
Galgani, sau Padre Pió. Cf., Intre áltele, Pascal P. Párente, The An- 
gels, Grail Publications, St. Meinrad, Indiana, 1958, cap. X. 
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alege si, in fond, nu mai poti actiona. ín imediat, nu 
te poti descurca hamletizind: „da" trebuie sá fie 
„da" si „nu" - „nu". Dar aici n-am in vedere actiu- 
nea, ci intelegerea. lar intelegerea are nevoie de ra- 
gazul unei analize, pe care dihotomiile o blochea- 
zá. O data ce lucrurile sint „sortate" scurt pe douá 
cáprárii, nu mai rámine loe pentru complicatii lá- 
muritoare. De aceea pretind cá ori de cite ori intrá 
in functiune dihotomiile, in odaia lumii se face in- 
tuneric: nu se mai vede nimic, se aude doar tácáni- 
tul mecanic al unei bombe cu ceas. Adevárul (sau 
dezbaterea despre adevár) incepe sá se constituie 
mai curind de la trei in sus, de la un tertium dat, nu 
exclus. Sigur cá sint domenii particulare - lógica, de 
pildá - unde principiul contradictiei are autorita- 
te si functioneazá: nu poti sá spui despre un lucru 
cá este in acelasi timp el insusi si opusul sáu. De 
acord. Dar chiar si asa, conteazá enorm despre ce 
lucru e vorba. Una e identitatea unei gáleti, alta 
este identitatea lui Gheorghe. Evident, A = A si A * 
non-A. Dar in cazul lui Gheorghe lucrurile sint mai 
complicate. Identitatea omului incape mai greu in 
aceastá ecuatie. Ea este suma tuturor ipostazelor 
temporale pe care un individ le parcurge evoluind, 
depásindu-se, revizuindu-se. Identitatea „A" a unui 
om este o variabilá, un grafic care se dezvoltá in timp. 
In ea intrá optiunile individúale (deci o sumedenie 
de identitáti virtuale abandónate), salturile interioa- 
re, procésele de crestere organicá si sufleteascá. Fie- 
care episod temporal al vietii mele e o noutate fatá 
de episodul anterior, e un „non-A", Jdentic" totusi. 
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formal identic, cu „A". Sansa omului este uriasul re- 
zervor de „non-A" care stá la dispozitia identitátii 
sale „A“. Fárá posibilitatea echivalentei intre „A“ 
si „non-A" nu exista libértate, nu exista innoire, nu 
exista viatá. 2 lar ingerul ce altceva este daca nu al- 
teritatea noastra idéntica, deschiderea noastrá laten- 
tá catre un „propriu" extins, catre tot ceea ce, fárá 
sá ne fie stráin, e „altceva" in noi, altceva-ul nostru. 
Dumnezeu insusi, cind decide sá se intrupeze pen- 
tru a „reconditiona" alcátuirea creaturii sale, con- 
simte - El, marele „A" - sá se identifice temporar 
cu „non-A", sá iasá din depártarea sa pentru a se 
suprapune, sacrificial, cu mizeria imediatá a fiintei 
create. Ei bine, pentru gindirea de tip dihotomic, 
asta e un scandal. 

Un alt efect foarte ráspindit al acestei gindiri este 
postularea unui interval vid intre Dumnezeu si om. 
Or, tocmai spatiul acestui interval este spatiul cre- 
dintei, spatiul unei potentiale intilniri intre pámint 
si cer. In acest interval se miseá ingerii, urcind si 


2 Principiul identitátii e analizat de Pavel Florenski ca o sub- 
versiune lógica la adresa existentului Insusi: „Fiecare A, excluzlnd 
tóate celelalte elemente, este exclus de ele tóate; cáci dacá flecare 
dintre ele, pentru A, este doar non-A, atunci si A, fatá de non-A, 
nu este decit non-A. Din punctul de vedere al legii identitátii, in- 
treaga existentá, dorind sá se afirme, nu face decit sá se distrugá, 
devenind un ansamblu de elemente in interiorul cáruia flecare ele- 
ment este un centru de negatii, doar de negatii; astfel, intreaga 
existentá este o negatie compactá, un «Nu» imens. Legea identi¬ 
tátii este duhul mortii, al vidului si al neantului" (Pavel Florenski, 
Stilpul $i Temelia Adevarului. tncercare de teodicee ortodoxS in douñ- 
sprezece scrisori, trad. rom. de Emil Iordache, pr. Iulian Friptu si 
pr. Dimitrie Popescu, Polirom, Iasi, 1999, pp. 24-25). 
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coborind, ca pe scara lui Iacob. Mi s-a párut intotdea- 
una ciudat cá sintem gata sá vorbim, cu oarecare non- 
salantá, despre piscul nebulos al Creatorului trans- 
cendent, in vreme ce despre atit de apropíatele energii 
ingeresti asezate intre noi si El vorbim rar si stingher. 

Problema intervalului mi-a apárut ca inevitabi- 
lá si cind m-am apucat, cu multi ani in urmá, sá scriu 
un text de etica. Etica nu are relevantá decit ca sce- 
nografie a intervalului. Cineva care nu se aflá in con- 
ditia itinerantei, care nu se situeazá in dinámica unui 
parcurs existential, nu are nevoie de etica. Dacá esti 
sfint, problema eticului nu se pune. Nu atit pentru 
cá drumul táu s-a incheiat (sfintii adevárati stiu toar¬ 
te bine cá orice cale spiritualá e, prin definitie, un 
inceput de cale), ci pentru cá sfintul nu mai are de 
negociat optiuni si norme. Sfintul a intrat in lumi- 
ná, e absorbit in metabolismul ei, a trecut de partea 
cealaltá... De partea cealaltá, dar in sens invers, a 
trecut si demonul, pentru care, de asemenea, pro¬ 
blema eticului nu se pune. Problema eticului se pune 
pentru noi, care nu sintem nici intr-o parte, nici in 
alta, care ne aflám in ínter val, un soi de misma suri, 
de corcituri, cind halucinati de retorica puritátii si 
a absolutului, cind prábusiti in cea mai neagrá mi- 
zerie trupeascá, sufleteascá si mentalá. De aceea sin¬ 
tem o buná materie pentru eticá, pentru cá sintem 
echivoci, pentru cá avem posibilitatea alegerii in fie- 
care moment. Nu sintem nici buni ca Dumnezeu, 
nici rái ca Diavolul. Si atunci trebuie o anumitá or- 
dine, pentru ca un asemenea conglomerat ambiguu 
sá functioneze convenabil. Ordinea aceasta e eticul. 
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Eticul incearcá sá regleze miscarea noastrá intre bine 
si ráu, comportamentul nostru in interval. (Diferen¬ 
te dintre ingerí si noi - pentru cá si ingerii sint fi- 
inte ale intervalului -e cá pentru ei problema op- 
tiunii s-a pus o singurá data, in vreme ce pentru noi 
ea se pune clipá de clipá. Dar despre asta vom vorbi 
cu alt prilej.) 

Despre tot ce tiñe de tema intervalului ar trebui 
fácut cindva un curs separat. Experientele esentia- 
le ale oricárei vieti omenesti se pot analiza in ter- 
menii unei analitici a intervalului, respectiv in ter- 
menii unei filozofii a itinerantei, a drumului. Eticul 
e un drum, credinta e un drum. Formaría noastra 
intelectualá si profesionalá e un drum. Cásátoria e 
un drum. Pina si moartea e un drum, dacá nu ne 
lásám pacáliti de gesticularía ei fatalá... 

Am ajuns, asadar, sá reflectez la problema ingeri- 
lor pe mai multe cái. Fie respingind tenace seríeme¬ 
le binare ale lumii (in spetá opozitia rudimentará 
Dumnezeu-Om, pusá cutremurátor in discutie de 
chiar teologia Intrupárii), fie confruntindu-má cu 
problemática intervalului, fie identificind in impre- 
jurárile imediate ale vietii elemente care mi se pá- 
reau asimilabile angelologiei. Piná si faptul cá, pe 
nepusá masá, m-am trezit, intr-o buná zi, ministru 
de externe a intrat oarecum firesc in acelasi dosar. 
Angelos, cuvintul grecesc care desemneazá ingerul, 
inseamná nici mai mult nici mai putin decit sol, me- 
sager, ambasador. Prin urmare, diplomaría e o ocu- 
patiune derivatá din oficiul angelic si ar face mai 
bine sá si-1 ia drept emblemá pe Arhanghelul Ga- 



briel, „profesionistul" Bunei-Vestiri, decit sá culti¬ 
ve, cum ii place s-o faca, micul diabolism de salón. 3 


Lumile intermediare 

de la Platón la Walter Benjamín 

E un fapt cá textele sacre ale tuturor marilor tradi- 
tii ale lumii, din Persia pina in Grecia, din lumea 
araba si iudaicá pina la cea crestiná, din Mesopo- 
tamia, Egipt si India, pina in China si Siberia meri- 
dionalá, admit cá intervalul dintre Fiinta suprema 
si lumea páminteascá e foarte aglomerat. Cerurile 
sint locuite de o indefinitate de creaturi complicate, 
diferentiate si foarte active. Nici vorbá de un imens 
pustiu albastru, de o Sahara abstracta, anulatá, in 
final, de oaza Ierusalimului ceresc. Lumile „de sus" 
sint febrile, multicolore, sonore. In teritoriul lor ar 
fi de lucru, ca sá zicem asa, si pentru demografi, si 
pentru sociologi, si pentru astrofizicieni, má rog, 
pentru tóate dexteritátile utile intelegerii unei lumi 
adevárate. Lucrurile sint bine organízate. S-ar pu¬ 
tea vorbi, de pildá, despre un fel de „diviziune a mun- 
cii", de vreme ce fiecare din rangurile ierarhiilor ce- 
resti are in sarciná un anumit district al realului. Nu 
se ocupá toti de tóate: unii au in grijá omul indivi¬ 
dual, altii popoarele, altii marile cicluri ale timpu- 
lui. Piná si politologii ar gási cite ceva de rumegat 
parcurgind únele texte vechi despre comunitatea in- 


3 Recomand, pe aceasta tema, frumoasa carte a lui Daniel Mé- 
nager, Diplomatie et théologie a la Rmaissance, Presses Universitai¬ 
res de France, París, 2001. 
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gerilor. Clement din Alexandria, de pildá, vorbeste 
la un moment dat despre „ingeri de dreapta" si „in- 
geri de stinga" (in Quis dives salvetur?, dar si in Stro- 
mate). ingerii de dreapta se ocupa de sufletele ce- 
lor care s-au indreptat prin pocáintá, in vreme ce 
ingerii de stinga se ocupa, pedepsitor, de cei páca- 
tosi, pe care ii asteaptá iadul. Cum vedeti, ingerilor 
de stinga le revine the dirty job, administrarea sufle- 
telor impietrite. S-ar zice cá stinga se simte dintot- 
deauna bine, atit in cer cit si pe pámint, in postura 
„sinistrá" a judecátorului... 

Ajunsi aici, trebuie sá va fac atenti asupra unui 
lucru. E rau cind tema ingerilor inceteazá sá mai 
aibá pentru oameni o semnificatie consistentá, cind 
ea cade la nivelul povestilor cu zine, sau dispare 
de-a dreptul. Dar nu e toarte bine nici cind ea devi¬ 
ne o metáfora gratioasá, un joc speculativ, o abilá 
„smecherie" filozoficá. Nu orice discurs despre in¬ 
gerí vorbeste cu adevárat despre ingeri. ími vine in 
minte o carte pliná de ingeniozitáti stilistice si de 
idei, pliná, pe deasupra, de ilustratii superbe, si sem- 
natá de un autor celebru, membru al Academiei Fran- 
ceze: cartea lui Michel Serres La Légende des Auges 
(Flammarion, Paris, 1993). E genul de carte care inea- 
cá pestele in apá: totul poate fi asimilat, printr-un 
spectaculos tour de passe-passe, angelicitátii. Tot ce tiñe 
de comunicare - de pildá, cáile ferate, aeroporturi- 
le, mesageriile, posta -, tot ce umblá de colo colo, 
tot ce e fluid, evanescent, insesizabil, má rog, tot ce 
miseá in variante mai mult sau mai putin diafane. 
Textul e subtil, sátios si neproductiv. Dacá transmi- 
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te ceva, e mai curind un frison liric, o trecátoare boa- 
re filozoficá. Asadar, atentie la filozofi! Nu la toti. 
In Platón veti gási numeroase si minunate pasaje 
privind lumile si fiintele intermediare: . .tot ce este 
daimonic se aflá intre zeu si muritor. [Puterea dai- 
monicului] e aceea de a tálmáci si de a impártási zei- 
lor cele omenesti si oamenilor cele ale zeilor: rugi- 
le si jertfele aduse de unii, poruncile date de ceilalti, 
precum si rásplatile jertfelor" ( Banchetul, 202 e; tra- 
ducere de Petru Cretia). In Timaios, necesitatea unui 
termen mediu (to mesón) in reteta universalá e de- 
monstratá cosmogonic. Demiurgul nu poate face lu- 
mea din foc si pámint, fárá sá recurgá la un „liant", 
care regleazá raportul dintre ele: „...este imposibil 
sá alcátuiesti in chip frumos douá lucruri fárá un 
al treilea. Cáci este necesar sá existe ceva la mijloc 
care sá le lege" (31, b-c; traducere de Petru Cretia 
si Cátálin Partenie). Tema „daimonului" apare insá 
la Platón ca incununare a unei consistente traditii 
anterioare. 4 „Axa" acestei traditii este pitagorismul. 
„Totul - pare sá fi spus intemeietorul scolii - e plin 


4 Cf. Marcel Detienne, De la pensée religieuse a la pensée philoso- 
phique. La notim de Daimón dans le pythagorisme anden, Les Belles 
Lettres, 1963. Inevitabilá pentru documentarea subiectului, de la Ho- 
mer pina ín elenismul tírziu, rámíne lucrarea clasica a lui Erwin Roh- 
de ( Psyclé, trad. rom. de Mircea Popescu, Editura Meridiane, Bu- 
curesti, 1985). Cf. si F. Cumont, „Les Ánges du paganisme", ín Revue 
de l'histoire des religims 72, 1915, pp. 159-182. De asemenea, F. So- 
kolowski, „Sur le cuite d'angelos dans le paganisme grec et romain", 
in The Harvard Theological Review, vol. LUI, octombrie 1960, nr. 4, 
pp. 225-229 (semnalind documente care atesta denumirea de an¬ 
gelas pentru zeitáti clasice ca Artemis, Hermes, Nemesis). 



de suflete [s.m., A.P.] numite genii ( daimones ) sau eroi, 
care trimit oamenilor visurile si semnele de boala 
si de sánátate (...); la ei se refera purificárile si ri- 
turile expiatorii.. ." 5 In perioada post-platonicá, con- 
tinuitatea subiectului este asiguratá, intre altii, de 
Filón din Alexandria, pentru care, imprejurul uni- 
cului Dumnezeu, exista o puzderie de dynámás, des¬ 
tínate sá asiste, sá protejeze si, cind e cazul, sá pe- 
depseascá fiinta creatá. Aceste „energii // sint definite 
ca „suflete neintrupate" si numite, expres, „ingeri", 
„arhetipuri", forme nevázute, ideale, ale lumilor ne- 
corporale. 6 In De Somniis, pornind de la episodul bi- 
blic al scárii lui Iacob, Filón vorbeste despre „vice- 
regii" Marelui Rege, ochi si urechi ale lui, mediatori 
intre el si lumile inferioare (1,140-142). Sediul aces- 
tor „suflete // necorporale este „aerul", ceea ce face po- 
sibilá o asimilare cu stelele. 7 Tot cu stelele, si cu 
„intelectul" ( nous ), e asimilat „daimonul" („partea 
superioará a sufletului") si la Plutarh. 8 Acelasi au¬ 
tor, rezumind opinii cu mult mai vechi (Homer, He- 
siod, Pitagora etc.) 9 , populeazá intervalul dintre zei- 


5 Cf. Diogenes Laertios, Despre vietile si doctrínele filozofilor, VIII, 
32, trad. de C. I. Balmus, Editura Academiei R.P.R., p. 403. 

6 De Confusione Linguarum, 171-175. In acelasi loe, dynámeis apar 
ca „ostenii lui Dumnezeu". 

7 De Somniis, I, 135. Cf. si De Gigantibus, VI, despre pnéuma 
Théion, adástlnd deasupra lui Moise, „spiritíntelept, divin, sublim, 
care nu poate fi ímpártit, ajutá si nu poate fi vátámat". 

8 De Genio Socratis, 22. 

9 Cf. De Iside et Osiride, 25-26: e vorba de entitáti sitúate Intre 
zei si oameni, depásind, adicá, natura omeneascá, fárá sá se poa- 
tá compara cu cea divina. 


tatea suprema si pámint cu „zei secunzi", care pre- 
zideazá nasterea celor muritoare, si cu „zei tertiari", 
pazitori ( phylakes ) si supraveghetori ( epískopoi ) ai oa- 
menilor. 10 

Cum vedeti, nu eu am inventat problemática in- 
tervalului si despre ea se poate vorbi si altfel decit 
in varianta „sarmantá" a lui Michel Serres. 

Un popas útil va trebui sá faceti si in filozofia lui 
Plotin si, de altfel, in intregul spatiu neoplatonic. 
Cum probabil va amintiti de la alte cursuri, onto- 
logia lui Plotin e una, sá zicem, „scalará": realul se 
desfásoará pe verticalá, in trepte, pomind de la inál- 
timea suprema, a divinului Ünu, si sfirsind cu ma¬ 
teria grobá. Fiecare treaptá a realului astfel consti- 
tuit stá sub cuprinderea, sub controlul treptei imediat 
superioare. Orice fiintá are un „plafon" definitoriu, 
o „tutelá // situatá nemijlocit deasupra limitei ei supe¬ 
rioare. Acesta, spune Plotin, e „daimonur ei. 11 (Pen- 
tru Plotin, ca si pentru Socratele platonician, „dai- 
monul" nu e inca „demonic // , nu are nimic de a face 
cu regnul malefic.) E ca si cum am spune cá daimo- 
nul locotenentului e cápitanul, daimonul cápitanu- 
lui e maiorul s.a.m.d. Fiecare grad de existentá isi 
are „superiorul" lui. „Superiorul" omului, cel ime¬ 
diat supraordonat, e ingerul. Dar orice existent isi 
are „ingerul" lui, pentru cá orice particular are, ne- 
cesarmente, un universal proxim, si acel universal 
proxim este o entitate de tipul ingerului. 


10 De Fato, 9. 

11 Cf. Enrienda III, 4, despre daimonul pázitor care ne este alo- 
cat. De asemenea, Enneada III, 5-6, Erimada V, 8, 10. 



Ne vom ocupa, cind va veni vorba, si de únele 
episoade medievale din ceea ce am putea numi o 
„istorie a intervalului" (Johannes Scotus Eriugena, 
depildá, sau Toma d'Aquino). 

In termeni plotinieni, daimonul nostru, fiinta 
angélica, este, asadar, coaja imediat anvelopantá a 
identitátii noastre. E o extensie a eului. E prima ex- 
tensie, prima expansiune a omului creat inspre Dum- 
nezeu, dupa cum este prima extensie a lui Dumne- 
zeu inspre omul creat. S-a spus mereu cá ingerii sint 
„dublul" ceresc al omului. Schelling, in Philosophie 
der Offenbarung (Filozofia revelatiei), ii numeste Po- 
tenzen (dynameis pe greceste) ale sufletului omenesc, 
virtualitátile lui, variantele mai limpezi, mai struc- 
turate, ale identitátii sale. Cu alte cuvinte, sintem 
mereu insotiti de „modelul" nostru, de portretul 
nostru imbunátátit. Si sintem - sau, in orice caz, ar 
fi bine sá fim - intr-un dialog permanent cu posi- 
bilul acestui portret. Ingerul oferá fiecáruia din ac- 
tele noastre reperul epurei lui, adicá desenul lui ideal. 
Lingá fiecare „este", ingerul asazá un „cum ar tre- 
bui sá fie". El conjugá neobosit, la optativ, curgerea 
vietii noastre, asa cum am face-o noi insine dacá am 
fi in conditia lui. 

A te ocupa de ingeri devine incet-íncet, veti ve- 
dea, un mod de a revizita intreaga culturá a lumii. 
Am invocat filozofi si o sá trebuiascá sá invocám, 
pentru a intelege textele sacre de pretutindeni, o su- 
medenie de teologi si mistici. Dar n-am spus incá 
nimic despre literaturá. Si nu má refer la pura bele- 
tristicá. Má refer la ceea ce intuida unor artisti a pu- 
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tut furniza despre esenta ingerilor, dincolo de me¬ 
táfora si de fictiune. 12 Paul Claudel, de pildá, deo- 
sebeste, intr-o nota rapida (din Présence et prophétie), 
intre „inductia" angélica si „seductia" diavoleascá. 
Toatá discretia, dar in acelasi timp eficacitatea ac- 
tiunii angelice isi gásesc, astfel, o foarte expresiva 
definitie. Vorbim aproape in termeni de electricita- 
te. Inductia se produce, asa-zicind, pe nesimtite. 
Aproape cá nu iei nota de faptul cá esti contaminat, 
confiscat, „lucrat". „Influenta" angélica e dulce, dar 
irezistibilá. Dimpotrivá, seductia demonicá, fastuoa- 
sa, brutalá, lasa loe pentru rezistentá, fie si pentru 
faptul cá, datoritá penajului ei, esti prevenit. Obser¬ 
vaba e cit se poate de ascutitá, chiar dacá lucrurile 
se prezintá, in realitate, ceva mai nesistematic. De- 
monul are si el discretiuni perfide, iar ingerul poa¬ 
te, la o adicá, sá deviná exterminator... Dar la Clau¬ 
del, aceasta nu e decit o observatie marginalá. La 
un Dante insá, angelologia capátá proportii de ne- 
inchipuit, cum veti vedea dacá veti citi cartea - deja 
clasicá - a lui Romano Guardini 13 , dar mai ales Di¬ 
vina Comedie insási. Romano Guardini a fácut si un 
comentariu la opera „angelologicá // a altui mare poet, 
Rainer Maria Rilke. Rilke merge in ráspár cu dez- 


12 Ceea ce nu anuleazá bravura sau hazul unor piese strict li- 
terare care pot provoca, nedogmatic, un contact mai intim cu su- 
biectul. lata, de exemplu, citeva versuri de Jean Cocteau despre 
„Bunavestire", cu un Arhanghel Gabriel afectind o hipercuviin- 
cioasa simplitate: „Mademoiselle Marie / Vous étes grosse", dit tange, / 
„Vous aurez unfils sans mari; / Pardonnez si je vous dérange." 

13 Der Engel in Dantes Góttlicher Komódie, Miinchen, 1951. 
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voltárile moderne ale temei. Dupa Renastere, figu¬ 
ra ingerului a inceput sá-si piardá, cum stiti, aspee- 
tul tradicional, hieratic, pentru a se antropomorfi- 
za abuziv, pentru a aluneca spre rozuri sentimentale. 
Categoria care pare sá-1 fi confiscat e aceea a „drá- 
gálasuluj". Barocul si rococoul au consacrat dimen- 
siunea infantilá si femininá a ingerului, fárá nici o 
legáturá cu realitatea lui scripturará si dogmática. 
Ingerul nu are virstá si nu are sex. Feminizarea lui 
e o erezie. Rog domnisoarele din sala sá nu má ju- 
dece prea aspru pentru aceastá observatié sexista, 
discriminatorie. Dar ingerul „drágut", inváluit in 
aura seducátoare a unei nubile, e rezultatul unei de- 
generescente spirituale. A noastrá, nu a lui. Ei bine, 
Rilke readuce in discutie adevarul ingerului. In Ele- 
giile duineze, reintilnim chipul sáu sever, dacá nu 
chiar infiorátor, teribil. Ein jeder Engel ist schrecklich, 
„cumplit e orice inger". Nu degeaba, probabil, de 
cite ori apare dinaintea oamenilor, el incepe - spu- 
ne Scriptura - prin a-i linisti cu formula „Nu va te¬ 
med!" Ingerul e, in mare másurá, un soldat, un lup- 
tátor; chiar si consolarea pe care el o poate aduce e 
una sobra, bárbáteascá. Va dati seama cá un aseme- 
nea personaj nu are ce cauta in contextul unei ico- 
nografii de budoar. 

Un alt autor pe care vi-1 recomand - pentru tema 
noastrá - cu atit mai mult cu cit e mai rar frecven- 
tat la noi este Walter Benjamin. S-a sinucis in 1940, 
intr-un cátun spaniol, excedat de hártuielile Gesta- 
po-ului. Benjamin cumpárase, la un moment dat, o 
lucrare a lui Paul Klee intitulatá Angelus Novus (Klee 
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are vreo 50 de asemenea lucrári). A purtat-o cu el 
toatá viata ca Meditationsbild, ca suport vizual pen- 
tru meditatie. Angelus Novus e si numele pe care 
Benjamín il da „ingerului istoriei", un inger care 
zboará cu spatele, in timp ce fata ii rámine mereu 
intoarsá spre trecut. E curioasá permanenta reveni- 
re a angelicitátii in preocupadle unui autor care, pe 
de alta parte, se interesa intens de marxism. Ador¬ 
no avea dreptate sá-1 caracterizeze ca pe un straniu 
amestec de mistic si om al luminilor. In nótele lui 
se gásesc si insemnári sugubete (de pilda, intr-o scri- 
soare, proiectul unui ziar numit - foarte nemteste 
- Zentralblatt für Angelólogie, „Organ central de an- 
gelologie"!), dar si fragmente grave, de-a dreptul 
misterioase, ca acela din 1933 cu titlul Agesilaus San¬ 
tander. Se vorbeste acolo despre relatia lui Benjamín 
cu numele lui ascuns, un fel de „alter ego", proiect 
secret, ambiguu, al identitátii lui „diume". Sintem 
in pliná atmosfera kabbalisticá. Nu intimplátor Ger- 
shom Scholem, prieten cu Benjamín si notoriu ex- 
pert in mística iudaicá, a incercat sá explice, intr-un 
amplu articol, intelesul textului din 1933. 14 El a des- 
coperit cá Agesilaus Santander da, in anagrama (afa- 


14 Cf. Gershom Scholem, „Walter Benjamin und sein Engel", 
In Z ur Aktualitcit Walter Benjamins, ed. de Siegfried Unseld, Suhr- 
kamp, Frankfurt am Main, 1972. De asemenea, Peter von Hasel- 
berg, „Benjamins Engel", In Materialien zu Benjamins Thesen „Über 
den Begriff der Geschichte". Beitrage und Interpretationen, ed. de Pe¬ 
ter Bulthaup, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1975, pp. 337-356. 
Comentarii la angelologia lui Benjamin si in Massimo Cacciari, 
L'Angelo necessario, Adelphi Edizioni, Milano, 1986, cap. III. 
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rá neráminind decit un „i"), Der Angelus Satanas. Du- 
blul angelic indude, s-ar zice, o componenta luci- 
fericá, un element de dizarmonie, care complica for¬ 
mula existentialá a suportului lui uman. Vom a vea 
ocazia sá vorbim despre impactul pe care prezen- 
ta ingerului il poate avea asupra numelui cuiva, 
atunci cind vom analiza episodul celebru al luptei 
lui Iacob cu ingerul sáu, relatat in prima carte a lui 
Moise. (Amintiti-vá cá, dupa luptá, Iacob devine Is¬ 
rael.) 

íngerii deasupra omului 
si omul deasupra ingerilor 

Se poate lupta omul cu ingerul? Poate avea loe in- 
tre ei o confruntare ca de la egal la egal? Am spus-o 
mereu: ingerii sint, ierarhic, deasupra oamenilor. 
Exista insá o spectaculoasá traditie teológica dispu- 
sá sá acorde omului, in anumite privinte, o pozitie 
de superioritate. Intr-una din cele mai cunoscute ru- 
gáciuni crestine se spune despre Sfínta Fecioará cá 
e „mai cinstitá decit Heruvimii si mai máritá, fárá 
de asemánare, decit Serafimii". Asadar unui om, unei 
femei, ii e ingáduit sá se aseze mai presus de ierar- 
hiile ceresti. Primele douá capitole din Epistola cá- 
tre Evrei a Sf. Pavel merg spre aceeasi concluzie, 
semnalind imprejurarea extraordinará cá Dumne- 
zeu nu s-a intrupat intr-un inger, ci intr-un om. „Cáci, 
intr-adevár, nu a luat firea ingerilor, ci sáminta lui 
Avraam a luat" (Evrei 2,16). Un angelolog spaniol 
din secolul al XVII-lea (Francisco Suárez, De Ange- 
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lis, 1621), pe urmele unei traditii din primele vea- 
curi crestine, merge pina la a bánui gelozia ingeri- 
lor fatá de aceastá „preferintá" divina! Ce poate avea 
omul in plus fatá de ingeri? As spune, cu o formu¬ 
la rapidá, cá are in plus minusurile. Viata omului e 
dramática. E viata spiritului íntrupat, adicá a spi- 
ritului pus intr-o conditie foarte dificilá, dacá nu im- 
posibilá. In corp fiind, noi dobindim prin efort ceea 
ce íngerul are prin natura. Avem o „temá" mai grea 
decit a „duhurilor slujitoare", dar tocmai de aceea 
reusita, dacá existá, ne plaseazá dintr-o datá in pos¬ 
tura de „parteneri" ai lui Dumnezeu. Bernard de 
Clairvaux admite cá ingerii sint mai fericiti nepu- 
tindu-si pierde castitatea, dar socoteste cá omul, aflat 
mereu sub atacul ispititorului, e mai putemic, chiar 
dacá mai putin fericit. Intr-un anumit sens, omul e 
mai intreg decit ingerul. El are acces, prin duhul sáu, 
la necorporalitatea íngereascá, pe cind ingerului ex- 
perienta corpului ii rámine stráiná, chiar dacá, la ne- 
voie, poate imbráca, temporar, un corp. Dar expeden¬ 
te renuntárii, a dubiului, a eroicului, pe care limitele 
corporale o impun, ingerul nu o poate face. 15 Cunoas- 
terea íngerilor e luminoasá dar la indeminá, subin- 
teleasá si oarecum festivá, ca si relatia lor cu Dum¬ 
nezeu. „Condamnati" sá-si savureze, in eternitate. 


15 lata un pasaj caracteristic din Hildegard von Bingen: „In- 
gerului íi lipseste povara unui trup pamintesc; el e pur si simplu 
un luptator al armoniei ceresti, si, ca atare, sta mereu, luminos si 
vadit, subprivirea lui Dumnezeu. Dar omul, ingreunat de corpul 
sáu terestru, este mai viteaz, un adevarat soldat slávit si sfint" (Sa¬ 
nios, 586 D, apud Heinrich Schipperges, Die Welt der Engel bei Hil¬ 
degard von Bingen, Otto Müller Verlag, Salzburg, 1963, p. 118). 
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plenitudinea, íngerii au dezavantajul de a nu pu¬ 
tea trái, pe pielea lor, aventura transfigurárii, a ur- 
cusului metanoietic spre trepte mai malte. 16 Prin ur- 
mare, exista ín definida omului un dat care face ca 
pariul lui existential sa fie mult mai complicat, mai 
dur, mai greu de asumat. Dintr-o anumitá perspec¬ 
tiva, existenta corpului a putut fi descrisá ca o pa- 
radoxalá sansa. E punctul de vedere al Sfintului loan 
Cassian. Dacá íngerii - spune el - ar fi avut un 
corp, n-ar fi cázut atit de patetic. Corpul isi trans¬ 
iera limitele si asupra pácatului. Nu poti cádea mai 
jos decit o ingáduie constitutia precará»a cárnii. In- 
gerii insá, lipsiti de „frina // corporalitátii, au atins ni- 
veluri ale prábusirii de care omul nu e in stare. Spre 
deosebire de ingeri, omul nu poate deveni demon. 17 
Paradoxalmente, „privilegiul ontologic" al omului 
e - dupa spusa lui Grigorie Palama - tocmai pose- 
siunea unui corp si misiunea lui (a omului) de a se 
mintui cu corpul acesta cu tot. („Ingerii nu au trup 
injugat, ca sá-1 aibá subjugat mintii." 18 ) N-as vrea 


16 Exista, cu tóate acestea, si o tentativa de a introduce, In eco¬ 
nomía ierarhiilor ceresti, un fel de evolutionism. Má refer la vi- 
ziunea lui Rudolf Steiner, si a antropozofilor In genere, pentru care 
tóate treptele fiintei sínt intr-o continua dezvoltare: omul va ajun- 
ge, cindva, pe treapta Ingerilor, dupa cum si acestia au trecut, la 
un moment dat, printr-un stadiu uman, pentru a se indrepta, 
acum, spre stadiul de Arhangheli, in vreme ce Arhanghelii de azi 
sint Incepatoriile de miine etc. Inútil sa spun ca Bisericile cresti- 
ne nu ratifica o asemenea viziune. 

17 Vezi Jean Cassien, Conférences, IV: De la concupiscmce de la 
chairet de Iesprit, XIII, „Sources chrétiennes", 42, Les Editions du 
Cerf, Paris, 1955, p. 179. 

18 Grigorie Palama, Filocalia, vol. VII, Editura Institutului Biblic 
si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1977, p. 468. 
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sá sfírsiti totusi prin a va fi milá de ingerí si prin a 
fi míndri de promiscuitátile vietii voastre. Ingerii rá- 
min pentru noi un model greu de atins si un spri- 
jin vital. Numai cá, pentru a-1 cita pe Serghei Bul- 
gakov, „primatul ierarhic nu antreneazá, in mod 
necesar, o superioritate ontologicá" 19 . E ca la arma- 
tá: functia bate gradul. 20 lar functia omului are un 
orizont mai amplu decit a íngerului. ín definitiv, 
omul e scopul Creatiei, suma si stápinul ei. Fata de 
el, instalat providencial in centrul lumii, ingerii 
zboará pe somptuoase orbite margínale. Ingerul e un 
dispozitiv perfect functional, creat pentru a trans¬ 
porta tóate ale lumii spre propriul lor rost, spre in- 
cununarea eschatologicá a destinului lor. Dar omul 
e insusi rostul si incununarea lumii. El aduna, in ju- 
rul verticalei sale, toata vasta lárgime a universu- 
lui, cáreia ingerul ii aratá, doar, directia. Ingerul e 
un vector, o indicatie de traseu, o ságeatá. Omul e 
o cruce: structura si suferinta lumii, adúnate intr-o 
singurá imagine. Incapabil sá psalmodieze neintre- 
rupt, incapabil sá zboare, obligat, prin fire, sá alter- 
neze munca la grajduri cu rugáciunea, omul poate 
povesti íngerului ceva fárá echivalent ín lumea in- 
gereascá: cum sá te mintuiesti prin rástignire. „In- 
gerii" - spune Dumitru Stániloae - „cunosc mai mult 
adíncurile dumnezeirii; oamenii, mai mult taina ei 


19 Pére Serge Boulgakov, L'Échelle de Jacob, l'Áge d'Homme, 
Lausanne, 1987, p. 130. 

20 Constat cá recurg, pentru a doua oará in acelasi curs, la ana- 
logia militara. Nu e chiar ilegitim, de vreme ce subiectul cursu- 
lui sintostirile dumnezeiesti... Oricum, atmosfera razboinicá e mai 
potrivitá in context decit ohtatura pioasá. 
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fácutá evidentá prin inviere" 21 . S-ar zice cá, dupa 
intrupare, omul stie mai multe despre Dumnezeu 
decit ingerii. „íngerii comunica oamenilor o expe- 
rientá nesensibilá a lui Dumnezeu si oamenii comu¬ 
nica ingerilor o experienta mai sensibilá a lui Dum¬ 
nezeu." 22 Acelasi autor nu ezitá sá declare cá „omul 
este, dintr-un punct de vedere, mai mult dupa chi- 
pul lui Dumnezeu decit ingerii" 23 . „Ingerul e numai 
slujitor, slujitor al lui Dumnezeu si al omului, pe 
cind omul e si stapínitor ( archon)." 2i Creat pentru a 
patrona lumea creatá, omul e inzestrat, de asemenea, 
cu darul creativitátii, care lipseste ingerilor 25 Sur- 
sa acestor teze atit de indráznete e mai sus-pome- 
nitul Grigorie Palama. Natura „stápinitoare" a omu¬ 
lui e, pentru el, dovada ca, spre deosebire de ingeri, 
am fost fácuti dupa chipul lui Dumnezeu. O alta do- 
vadá este „felul intreit al cunostiintei noastre". „Caci 
numai noi dintre tóate fápturile avem, pe lingá cu- 
nostiinta miníala (íntelegátoare) si rationalá si pe 
aceea prin simturi. Propriu ratiunii a fost sá násco- 
ceascá multimea mestesugurilor, a stiintelor si a cu- 
nostiintelor, sá lucreze pámíntul, sá cládeascá si sá 
scoatá la ivealá lucruri noi (...). De asemenea, Dum¬ 
nezeu a dáruit numai oamenilor ca nevázutul cu- 
vint al mintii nu numai sá se facá simtit de auz (...), 


21 Pr. Prof. Dr. Dumitru Staniloae, Teología dogmática ortodoxa, 
Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Ro¬ 
mane, Bucuresti, 1978, vol. 1, p. 436. 

22 Ibid., p. 422. 

23 Ibid., p. 427. 

* Ibid., p. 428. 

25 Ibid., pp. 429 si urm. 
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ci si sá se serie si sá se vadá ca trup prin trup. Prin 
aceasta, a dat asigurare durabilá despre venirea si 
aratarea Cuvintului Celui mai inalt... Dintre acestea, 
nici una nu s-a dat ingerilor." 26 Un text ca acesta - 
care vorbeste despre agricultura, despre mestesu- 
guri si stiinte, despre scris si cunoastere, ca despre 
prerogative omenesti refuzate ingerilor - e desti- 
nat sá provoace oarecare confuzie printre „umanis- 
tii" modemi, intoxicad de certitudinea cá abia Re- 
nasterea si numai ideologiile seculare fac dreptate 
„demnitátii" omului. Meritá sá le sporim confuzia, 
invocínd si alte documente. Iatá, de pildá, spusa pu- 
tin cunoscutului Calist Catafygiotul, un om al Bi- 
sericii de prin secolele XIV-XV: „Iar ín tóate cele vá- 
zute, cel mai inalt si neasemuit mai bun dupá fire 
este omul. Ba prin har e cu adevárat mai sus si de- 
cit ingerii." 27 Lui Vasile cel Mare i se atribuie o fra- 
zá nu mai putin radicalá: „Omul are, o datá ce Du- 
hul s-a sálásluit in el, vrednicie de prooroc, de apóstol, 
de inger, desi e pámint si cenusá." 28 Grigorie cel Mare 
socoteste cá oricine se stráduieste cu adevárat poa- 
te ajunge egalul tuturor rangurilor ceresti. Preotii 
si predicatorii pot sta pe treapta Ingerilor Pázitori, 
cei care isi stápínesc ispitele pot sta pe treapta Dom- 
niilor, cei care au darul de a alunga demonii - pe 
treapta Stápiniilor, cei inalt iubitori - pe treapta He- 
ruvimilor, cei arzind de focul egal al contemplatiei 


26 Cf. Filocalia, VII, pp. 468-469 (traducerile filocalice apartin, 
tóate, ín editia citatá, lui Dumitru Stániloae). 

27 Cf. Filocalia, vol. VIII, Bucuresti, 1979, p. 478. 

28 Fraza se regáseste ín capitolul „Calist si Ignatie Xanthopol" 
din Filocalia VIII, pp. 220-221. 



- pe treapta Serafimilor s.a.m.d 29 Omul deplin, insta- 
lat, la sfirsitul veacurilor, pe treptele rámase vacan¬ 
te prin cáderea duhurilor corupte, va stimi admira¬ 
da ingerilor si invidia demonilor. 30 Toma d'Aquino 
admite si el ca oamenii pot fi egalii ingerilor ( prae- 
mium essentiale), iar in anumite cazuri (feciorie, mar- 
tiriu etc.) ii pot depási ( praemium accidéntale ). 31 

Exista, prin urmare, suficiente temeiuri ca sá se 
poatá vorbi de „supra-angelicitatea" omului. Ter- 
menul apare intr-un celebru distih al lui Johannes 
Scheffler, un inspirat cálugar catolic din Silezia se- 
colului al XVII-lea, cunoscut ca Angelus Silesius 32 : 
Fragst du zúas Menscheit sei, ich sage dir bereit; /Es ist 
mit einem Wort die Überengelheit („Dacá má intrebi 
ce este umanitatea, iti voi raspunde de indatá, cu un 
singur cuvint: supra-angelicitate") 33 . 


29 Cf. Leopold Kurz, Gregors des Grossen Lehrevonden Ertgeln, Ba- 
der'sche Verlagsbuhandlung, Rottenburg A.N., 1938, p. 119. Cf. si Otto 
Hophan, Die Engel, Ráber et Cié, Lucerna, 1956, p. 120. Pentru nu- 
mele ierarhiilor ceresti, vezi anexa II de la sfirsitul volumului de fata. 

30 Cf. Hildegard von Bingen, Scivias, 744 C, apud Heinrich 
Schipperges, op. cit., p. 115. 

31 Cf. Fr. Wilhelm Schlossinger O.P., „Das Verháltnis der En- 
gelwelt zur sichtbaren Schopfung", !n Jahrbuch fiir Philosophie und 
spekulative Theologie, vol. XXVII, caietul 2, Paderborn, 1912, p. 207. 

32 Despre el, ca si despre únele idei convergente ale lui Bóh- 
me, Johannes Taulersau Paracelsus, cf. Bernard Gorceix, „L'Ange 
en Allemagne au dix-septiéme siécle. Jacob Bohme et Johannes 
Scheffler", !n L'Ange et l'Homme, Albin Michel, 1978 (col. „Cahiers 
de l'Hermétisme"). 

33 Vezi frumoasa traducere románeasca a Ioanei Párvulescu: An¬ 
gelus Silesius (Johannes Scheffler), Calatorul heruvimic, Humanitas, 
Bucuresti, 1999. DistihuI citat nu e inclus in acest volum. El face 
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Sá nu ne pierdem totusi cumpátul. „Supra-ange- 
licitatea" noastrá e o virtualitate care nu trebuie sá 
relativizeze ordinea ierarhicá a lumii. Grigorie Pa- 
lama are grijá sá vorbeascá despre superioara strá- 
lucire a ingerilor si despre mai consistenta lor uni¬ 
ré cu Dumnezeu: „...desi chipul lui Dumnezeu il 
avem noi piná azi mai mult decit ingerii, in asema - 
narea cu Dumnezeu am rámas, mai ales acum, cu 
mult mai prejos decit ingerii buni" 34 (s.m., A.P.). 

Deductia speculativa a existentei ingerilor 
la Toma d'Aquino. „Corpul" ingerilor 

ínainte de a incheia, sá revenim, pentru citeva mo- 
mente, la problema existentei ingerilor. Pentru cá 


parte din Andertes Buch Geistreidier Sinn- und Schlufi-reimen, iar tra- 
ducerea lui suná - tot in versiunea Ioanei Párvulescu (inca nepu- 
blicatá) - astfel: „Ce-i omenirea-ntrebi? Iti spun in aste rime: / Ea 
e, cu un cuvint, asupra-ingerime." Tema e reluata si intr-o a tre- 
ia colectie de distihuri. Multumim Ioanei Párvulescu pentru a ne 
fi semnalat alte doua exemple: 1 . E in Engel seyn ist vid; noch mehr 
ein Mensdi auf Erden / Und nidit mit jhrem wust und Koth besuddt 
werden („E mult sá fii inger; dar e inca si mai mult sá fii om pe 
pamint / Fárá sa fii patat de noroiul si mizeria paminteascá"); 2. 
Den Engel geht es zvohl; noch besser uns auff Erden /Denn keiner jhrs 
Gesdilechts kan Gotts Gemahlin werden („Ingerilor le merge bine; 
dar nouá ne merge si mai bine pe pamint / Cáci nici unul din ei 
nu poate deveni mireasá Domnului"). 

34 Filocalia VII, p. 469. Avem de a face, aici, cu un punct de ve- 
dere net diferit de cel islamic, pentru care ingerii au - si fatá de 
Dumnezeu, si fatá de oameni - o pozitie subaltemá. Ei nu pot face 
nimic dacá nu li se ordoná si, in genere, sint personaje secunda¬ 
re. „Dacá n-ar exista, nimeni nu le-ar simti lipsa" -spune un exe- 
get al Coranului (Paul Amo Eichler, Die Dsdúnn, Teufel und En¬ 
gel im Koran, Reinhold Berger, 1928, pp. 95 si urm.). 
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oricite lucruri frumoase am putea recolta din biblio- 
teci despre ei, avem, in acest curs, ambitii mai mari. 
Vrem sá ne apropiem, cit de cit, de tárimul sálás- 
luirii lor, vrem sá le simtim respirada. Asadar, ína- 
poi la teologie. 

Existenta ingerilor este, intii de tóate, un articol 
de credintá. Numai credinciosul stie, fárá umbrá de 
indoialá, cá ingerii exista. Problema lui e cá nu are 
instrumentarul necesar pentru a-si „exporta" credin- 
ta, pentru a transmite si altora substanta convin- 
gerilor proprii. Teologia occidentalá, la o anumitá 
virstá a ei - perioada scolasticá -, a incercat totusi 
imposibilul. A incercat sá gáseascá argumente care 
sá convingá pe cale rationala, care sá dea credintei 
o structurá articulatá, plauzibilá. N-as spune cá a 
reusit. Pentru cá teologia e, prin esenta ei, un efort 
de a aborda trans-rationalitatea. Cu tóate acestea, 
marea strádanie scolasticá e impunátoare, admira- 
bilá omeneste, iar pentru un anumit tip de alcátui- 
re mentalá nu lipsitá de o anumitá seductie. Spre 
ilustrare, vá voi povesti, rezumativ, cum intelege 
Toma d'Aquino sá construiascá, pentru existenta in¬ 
gerilor, un argument de plauzibilitate. Este ceea ce 
as numi o formidabilá tentativá de „deductie spe- 
culativá" a necesitátii existentei ingerilor. Trebuie sá 
ne fie ciar, mai intii, cá pentru Toma, ca de altfel pen¬ 
tru toti ginditorii Europei medievale, termenul cel 
mai adecvat, cel mai cuprinzátor, prin care poate fi 
caracterizatá lumea creatá este ordo, ordinea. Pe ro¬ 
mánente i-am spune „rost", „rínduialá". Lumea e o 
unitate ierarhicá: unitas ordinis. Ea are rost, e rindui- 
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tá, in sensul cá nimic nu e intimplátor in teritoriul 
ei. Ordinea nu e ordine adeváratá dacá lasa loe, fie 
si pentru intervale minuscule, unor irumperi de haos. 
A spune cá lumea e un amestec de ordine si haos 
echivaleazá, de aceea, cu a spune cá lumea e haos, 
pentru cá existenta unui episod haotic, oricit de re- 
dus, anuleazá ordinea globalá care il confine. Evi- 
dent cá ordinea lumii nu e ordinea contabilá a unui 
depozit, sistemática unei arhive. E o ordine vie, fle- 
xibilá, care nu exelude misterul. Azi, gindul acesta 
a redevenit actual: se vorbeste de o viziune „holistá" 
asupra lumii si se introduce in descrierea ordinii uni- 
versale conceptul de „complexitate". 35 Pentru omul 
medieval, tema ordinii are, in plus, prestigiul com- 
ponentei providentiale. Operá a lui Dumnezeu, lu¬ 
mea nu poate sá nu ilustreze, in oglindá, ordinea 
diviná, desávirsirea Creatorului ei. Ordinea e „mo- 
delul" ontologic prin definitie. E vorba, fireste, de 
o ordine globala (care se judecá pe ansamblu si nu 
pe fragmente) si, totodatá, de o ordine finala (gin- 
ditá, adicá, in perspectiva scopului pentru care lu¬ 
mea a fost creatá). Asa stind lucrurile, desávirsirea 
oricárui lucru se judecá dupá gradul ei de apropie- 
re fatá de desávirsirea lui Dumnezeu. (In parante- 
zá fie spus, mentalitatea contemporaná tinde sá in- 


35 Cf. M. Mitchell Waldrop, Complexity. The Emerging Science 
at the Edge cfOrder and Chaos, Penguin Books, Londra, 1992, si Ro- 
bert John Russel, Nancey Murphy, Arthur R. Peacocke (ed.). Cha¬ 
os and Complexity. Scientific Pcrspectives on Divine Action, Vatican 
Observatory Publications and The Center for Theology and the Na¬ 
tural Sciences, Berkeley, California, 1997. 
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locuiascá ideea perfectiunii cu aceea a functionali- 
tatii: un lucru e calificat ca desávirsit in funche de 
adecvarea lui la nevoile omului. Desávirsirea me- 
dievalá era, dimpotrivá, adecvare la „nevoile" lui 
Dumnezeu.) íntr-o carte despre ingerí apárutá la 
sfirsitul anilor '40 36 , Heinz Kiihn compara ordinea 
cosmosului medieval cu aceea a unui cimp magne- 
tic, pe de o parte, si cu aceea a unei pirámide, pe de 
alta. Cimpul magnetic evoca un sistem organizatin 
jurul unui centru, iar piramida contera sistemului 
ierarhie (cu cit esti mai desávirsit esti mai sus, mai 
aproape de virf 37 ) si vectorialitate (totul tinde spre 
virf). 

Dar sá revenim la Toma d'Aquino. Pentru el, or¬ 
dinea lumii e data de succesiunea treptelor ei de de- 
sávirsire in urcusul lor constant catre desávirsirea 
Creatorului. E o ordine dinamicá, ordinea unui drum 
cátre unirea cu Dumnezeu. Tot ce existá tinde spre 
modul existentei optime. Cu alte cuvinte, lumea e 
o procesiune cumulativa de desavirsiri aspirind la re- 
integrarea in „modelul" suprem. N-o sá ne ocupám 
acum de locul imperfectiunii, al ráului de pildá, in 
tot acest spectacol. Deocamdatá sintem - cum se zice 
astázi - in pliná „gindire pozitivá": lucrurile nu sint 
imagini tot mai decázute ale Creatorului lor, ci im- 


36 Das Reich des lebedigen Lichtes. Die Engel in Lehre und Leben 
der Christenheit, Oswald Amold Verlag, Berlín, 1947. 

37 Principiu nul In perimetrul ordinii egalitare (pentru care nu 
existá distinctie legitima íntre sus si jos), si contestat !n perime¬ 
trul unei anumite „corectitudini politice" (pentru care amplasa- 
rea la virf e suspecta). 



pliniri tot mai coerente ale perfectiunii Lui. lata de 
pildá schema, in ordine crescátoare, a regnurilor na- 
turii. Avem, mai íntíi, regnul mineral, al materiei ne- 
insufletite. In ce másurá perfectiunea acestui regn 
aminteste de perfectiunea Creatorului? Ei bine, in 
mod paradoxal, regnul mineral trimite, prin simpla 
lui prezentá, la atributul ultim (si prim) al lui Dum- 
nezeu: faptul de a exista. Regnul mineral are aceas- 
tá calitate extrem de pregnantá, extrem de viguroa- 
sá, care consta in anvergura duratei lui, in aspectul 
lui de (cvasi)eternitate. Ce poti spune despre mine- 
ralitate este cá ea este pur si simplu. Este in mod sta- 
bil, masiv, omogen, depásind, in aceastá privintá, 
tóate celelalte regnuri. Mineralitatea ne supravie- 
tuieste: ea este, aproape in f elul in care este Dumne- 
zeu. Ginditi-vá ce exemplu ametitor de analogie in¬ 
versa avem aici! Regnul cel mai de jos intruchipeazá 
in modul cel mai pur, si in mai mare másurá decit 
tóate celelalte regnuri, calificarea cea mai inaltá a Fi- 
intei supreme: aceea de a fi. Ce poti sá spui linistit 
despre un pietroi e cá este. Adicá exact ceea ce poti 
sá spui, minimal si maximal, si despre Dumnezeu. 
Singura problemá e cá „fiinta" mineralá subzistá, 
dureazá, sta, dar e definitiv stráiná de metabolismul 
vietii. Muntele si nisipul dureazá, dar durata lor e 
inghetatá, stearpá, moartá. Prin urmare, minerali¬ 
tatea e un „este" care nu respirá, care nu se miseá 
si care nu creeazá. Seamáná cu Dumnezeu prin am- 
ploare si consistentá, dar, in realitate, seamáná mai 
degrabá cu urma neinsufletitá a lui Dumnezeu. Reg¬ 
nul mineral exista asa cum existá un vestigium, o 
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urmá si o umbrá. E, dacá ne putem permite un ase- 
menea oximoron, un cadavru de divinitate. Pentru 
a urca, in ierarhia perfectiunilor, de la „a fi" pur si sim- 
plu la „a fi viu" pur si simplu, trebuie sá trecem de 
la regnul mineral la cel vegetal. ín planta, calitatea 
de a fi viu se exprima in toatá generalitatea ei. Pe 
fondul sec al mineralitátii, lumea vegetalá este o 
uriasá, multicolora explozie a vietii, in inocenta ei 
primordialá, in bogata ei generozitate. Prin urma- 
re, asa cum regnul mineral imita dimensiunea „exis- 
tentului" din Dumnezeu, regnul vegetal imita di¬ 
mensiunea „viului" din Dumnezeu. Dar vitalitatea 
vegetalá este totusi una pasivá, un soi de somno¬ 
lente euforicá, o reverie. Abia cu regnul animal in- 
trám in sfera unei vitalitáti active, ofensive, inclu- 
zind miscarea exterioará, dar si pe aceea, interioará, 
a instinctelor si afectelor primare. In regnul animal 
se regáseste, asadar, un nou nivel al perfectiunii di¬ 
vine: nivelul vietii active, al existentei animate. Nu 
e greu de anticipat ce urmeazá. O nouá treaptá spre 
aproximarea perfectiunii dumnezeiesti va fi, pe de 
o parte, dimensiunea spiritualá a actiunii si, pe de 
alta, viata contemplativa, adicá dimensiunea spiri¬ 
tualá a non-actiunii. E vorba, in ambele cazuri, de 
spirit, adicá de ceva care nu intrá in scená decit o 
datá cu regnul uman. ín om, intilnim un cumul de 
calitáti care se apropie decisiv de modelul divin, dupá 
chipul si asemánarea cáruia a fost fácut: a fi, a fi viu, 
a fi viu si activ, a fi viu si a fáptui ca o fiintá a spi- 
ritului. Omul nu este insá Dumnezeu. El e deasu- 
pra intregii creatii prin „duhul" sáu, dar imparte cu 
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ea corporalitatea. S-ar zice, pina aici, cá nu exista lume 
creatá care sá nu fie legatá de corporalitate. Si cá ne- 
corporal e doar Dumnezeu, Creatorul. Or, spune sfin- 
tul Toma, nu se poate ca intre desávirsirile lumii 
create sá nu existe si aceea a necorporalitátii, care 
sá imite, asa cum omul nu o poate face, necorpora- 
litatea lui Dumnezeu. Din structura ierarhicá des- 
fásuratá mai sus lipseste, cu alte cuvinte, ceva, lip- 
seste o treaptá, si anume o combinatie intre statutul 
de „fiintá creatá" si conditia necorporalá. In sche- 
ma lumii - in care si-au gásit locul, cum am vázut, 
regnurile mineral, vegetal, animal si uman - mai e 
loe deci pentru o rubricá, pentru niste fiinte care sá 
fie create, ca tóate celelalte, dar sá fie totusi libere 
de corp. Avem nevoie in schema ierarhica a cosmo- 
sului de o treaptá a fiintelor create si necorporale. 
Trebuie ca ea sá existe. Necesse est ponere aliquas crea- 
turas incorpóreas („[...] e necesar sá instituie únele crea- 
turi necorporale") - spune Toma. 38 Fiindcá altfel or- 
dinea lumii schioapátá. Un capital necesar al ei rámine 
gol. Or, nu existá loe vacant intr-o retea ordonatá. 
Ingerii se potrivesc perfect pentru a ocupa acest loe 
vacant, in másura in care sint creati si necorp orali. 
Ei sint punctul cel mai inalt al lumii create in má¬ 
sura incare imitá calitatea de a ñfara corp a lui Dum¬ 
nezeu. Rezumind: atributul dumnezeiesc al purei 
existente se reflectá - in planul creatiei - in regnul 
mineral. Atributul vietii - in regnul vegetal. Atri¬ 
butul vietii animate - in regnul animal. Atributul 


38 Summa theologica, cartea I, intrebarea 50, articolul 1. 




vietii spirituale - in regnul uman. Atributul vietii 
spirituale necorporale - in regnul angelic. Cu aceas- 
ta, schema lumii create este epuizatá. Atributul su- 
prem al lui Dumnezeu, acela de a fi necreat, e, prin 
definitie, de neimitat in planul lumii create. ínge- 
rii sint ultima (cea mai inaltá) expresie a acestei 
lumi. 39 Dincolo de ei, nu mai exista decit abisul ina- 
nalizabil dintre statutul creatural si metafizica in- 
creatului, adicá dintre lume si Dumnezeu. Fárá in¬ 
gerí insá, piramida universului ar fi lipsitá de virf. 
Sau, in termenii unui mare mistic (Hugo de Saint 
Víctor), lumea creatá ar fi o lume fárá cap. 

Iatá deci cum argumenteazá Toma d'Aquino ne- 
cesitatea existentei ingerilor 40 El nu spune: ingerii 
existá pentru cá ii avem pomeniti in textele sacre. El 
nu spune: ingerii existá pentru cá i-am vázut. El spu¬ 
ne: ingerii existá pentru cá existá ordine. Si in or- 
dinea aceasta cosmicá, creatá, existá un loe pe care 
numai ei il pot ocupa in mod legitim. Locul acela 
e la fel de bine definit ca si locul pe care il ocupá. 


39 Un rezumat asemánátor al lumii gásim, cu mult timp ina- 
inte, la Sf. Antonie cel Mare: „Iar deosebirile vietuitoarelor sint 
patru: únele sint nemuritoare si insufletite ca ingerii, áltele au min- 
te, suflet si duh, ca oamenii, áltele au numai duh si suflet ca do- 
bitoacele, iar áltele numai viatá ca ierburile. In ierburi dainuies- 
te viata fara suflet, fara duh si fará minte" ( Filocalia , vol. I, Institutul 
de Arte Grafice „Dacia Traiana" S.A., Sibiu, 1947, p. 33). 

40 Principalele surse sint Summa theologica (cartea intii, intre- 
barea 50, articolele 1 si 2), Compendium Theologiae, De spiritualibus 
creaturis si De substantiis separatis. Pentru comentarii si lámuriri, 
vezi ÉtienneGilson, Tomismul. ¡ntroducere infilozofia Sfintului Toma 
d'Aquino, trad. de Adrián Nita, Humanitas, Bucuresti, 2002. 
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sá zicem, ináuntrul aceluiasi sistem, regnul vegetal. 
Si asa cum nimeni nu poate pune la indoialá exis¬ 
tente plantelor, nimeni n-ar trebui sá puna la indo¬ 
ialá existente ingerilor. A spune cá ingerii nu exis¬ 
te pentru cá nu se vád e la fel de neinteligent cu a 
spune cá plántele nu existá pentru cá nu ráspund 
la „Buná ziua". 

Ar fi insá incorect din partea mea dacá nu v-as 
preveni asupra faptului cá demonstrada lui Toma 
se loveste, in chiar tabára confratilor sái, de oare- 
cari dificultáti. Unii teologi (printre care citeva nume 
mari ca Sf. Augustin, Origene, Clement din Alexan- 
dria, Pseudo-Macarie, loan Cassian, Bonaventura, 
Bernard de Clairvaux, Duns Scotus etc.) nu sint de 
acord cu teza absolutei necorporalitáti a ingerilor. 
Argumentul lor forte e cá singur Dumnezeu, Crea- 
torul, poate fi definit ca spirit pur, asadar ca intru 
totul lipsit de corp. Prin urmare, chiar dacá ingerii 
nu au un corp fizic la fel de dens, de greoi ca al omu- 
lui, ei trebuie sá aibá totusi o expresie trupeascá, fie 
si una subtilá, transparentó, „etericá". Sf. Grigorie 
deNazianzincearcá sá aproximeze „corporalitatea" 
angelicá prin formula tis physis álle, „o anumitá altá 
naturá" 41 . Aceastá „altá naturá" e purá, inteligen¬ 
te, cereascá, nematerialá, dar „spiritualitatea" ei e 
relativá, acceptabilá ca atare doar prin contrast cu 
natura umaná. Majoritatea Párintilor par sá consi¬ 
dere „eterul" aristotelic drept „elementul" cel mai 
adecvat firii ingeresti. Sá observám cá „eterul" nu e 


41 Vezi Jean Pépin, Théologie cosmique et théologie dirétienne, P.U.F., 
Paris, 1964, p. 316. 
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numai a cincea dintre „stihiile" lumii, ci si elemen- 
tul originar, sursa primordialá a celorlalte, materia pri¬ 
ma universalá. 42 Disputa n-a fost usor de transat. Cel 
de-al saptelea conciliu ecumenic (Niceea II, 787) inca 
admitea „reprezentabilitatea" ingerilor ca derivind 
din faptul cá ei nu sint spirite cu totul netrupesti 43 
Teza radicalei necorporalitáti a ingerilor s-a impus 
insá in cele din urmá, cu autoritate de dogma. Tre- 
buie sá va márturisesc cá, urmárind aceastá dispu¬ 
ta, simt iarási adierea nefasta a dihotomiilor. Avem, 
intr-o parte, lumea corporalitátii, a materiei compac¬ 
te, si, in partea cealaltá, lumea spiritului pur. Tot ce 
exista trebuie sá se situeze ori colo, ori dincolo. Si 
dacá realul e mai complicat? Dacá existá lumi in care 
asemenea diviziuni devin arbitrare? Despre astfel 
de lumi, care par sá se potriveascá mai bine cu fi- 
rea ingerilor, vom vorbi in prelegerea urmátoare. 

Deocamdatá, la capátul prelegerii de azi, m-as 
multumi sá reflectad asupra faptului cá si in cultu- 
rile europene, si in cele din afara Europei, tema in- 


42 Ibid., pp. 314-319. 

43 O spusese loan de Thessalonic si o confirmase patriarhul Ta- 
rasius din Constantinopol: „Ingerii se pot reprezenta (graphesthai), 
cáci sint reprezentabili (hoti perigraptoi eisin)." Cf. P. Serge Boul- 
gakov, op. cit., p. 133. Pentru problema reprezentabilitátii, cf. Glenn 
Peers, „Imagination and angelic epiphany", in Byzantine and Mó¬ 
dem Greek Studies, vol. 21, 1997, pp. 113-131 (e citat un autor din 
secolul al XVII-lea, Allatius, care compara capacita tea ingerilor de 
a aparea fizic cu indeminarea pictorului care, prin culori meste- 
sugite, da corp unor realitáti fárá suport palpabil). Cf. si G. Peers, 
Subtle Bodies. Representing Angels in Byzantium, University of Ca¬ 
lifornia Press, Berkeley, Los Angeles, Londra, 2001. 
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gerilor este o tema recurentá. De la Dionisie Areo- 
pagitul la Toma, de la Dante si Milton la Blake si Ril- 
ke, de la Angelus Silesius la Cocteau si Walter Ben¬ 
jamín, ca sá nu mai vorbim de enormul inventar de 
imagini oferit de istoria artelor, ierarhiile ceresti nu 
obosesc sá stimuleze „imaginarul" semenilor nostri. 
Prin urmare, nu va propun o fumisterie, nu va pro- 
pun un curs despre nimic. Va propun un curs care 
se miseá intr-un spatiu spiritual hipersaturat de 
cárti, expedente nemijlocite si rituri. Pentru unii, in- 
teleg toarte bine, a vorbi, astázi, despre ingeri suná 
ca nuca-n perete. Dar in definitiv, nu toti trebuie sá 
ajungem analisti politici, tranzitologi, profesionisti 
ai reforme i. E bine ca in orizontul nostru mental sá 
apará, din cind in cind mácar, si lucruri mai putin 
subintelese, mai putin actúale. Altfel ne intepenesc 
incheieturile si murim de plictisealá. Reflectia de¬ 
spre ingeri poate ti, vá asigur, o buná terapeuticá 
pentru combaterea mediocritátii intelectuale de a cá- 
rei amenintare nu scapá nimeni. 



2. ÍNGERII SI IMAGINALUL 


ín prelegerea trecutá, am pornit de la ideea cá tre- 
buie sá evadám din mecánica sterilá a gindirii di- 
hotomice si cá ierarhiile ceresti sint o veche solutie 
pentru acoperirea lógica si ontologicá a intervalu- 
lui dintre Dumnezeu si om. Sfirseam - a propos de 
discutia privitoare la corporalitatea ingerilor - prin 
a pune la indoialá legitimitatea unei distinctii tran¬ 
sante intre „spirit" si „materie". Vom relua, astázi, 
aceastá tema si vom cauta elemente care sá confi- 
gureze posibilitatea unui mod de existentá aflat la 
egalá distantá (sau la egalá apropiere) de amindouá. 
Mai inainte insá, ne vom ráfui cu o altá dihotomie 
care face ravagii in metabolismul curent al gindirii 
noastre: dihotomia «real-imaginar", respectiv - pen¬ 
tru a complica putin lucrurile - dihotomia „exis- 
tent-inexistent". 

Tribulatiile „existentului" 

In genere, ne referim la „ceea ce existá" cu o ului- 
toare frivolitate. Distribuim neglijent, pripit, nere- 
flectat, tocmai atributul primordial al lumii in care 
tráim. Ce spunem atunci cind spunem cá ce va exis¬ 
tá? In practica zilnicá a limbii, vorbim despre «exis¬ 
tente" unor lucruri care, in fond, au foarte putin de 
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a face unul cu celálalt. «Exista" si corpul meu, si emo- 
tiile mele, si cátedra aceasta, si personajul James 
Bond, «exista" visele, amintirile, proiectele, sirul nu- 
merelor naturale s.a.m.d. Dacá folosim termenul 
«exista" cu atita larghete, intrebárile categorice de 
tipul «Dumnezeu (sau ingerii) exista?" isi pierd sen- 
sul. Cáci nu e limpede la ce fel de «existentá" ne re- 
ferim. Va dati seama cá nu vom intra, acum, in toa- 
te detaliile speculative ale acestor enorme próbleme. 
Prefer sá va trimit la un autor mai vechi, sorbonard 
serios, despre care nu prea se mai vorbeste, dar la 
care veti gási un excelent inventar filozofic al „di- 
feritelor moduri de existentá". E bine sá citim, une- 
ori, si alti autori decit cei care «circulá". Nu zic sá 
nu citim Derrida sau Foucault (dacá e dupá mine, 
mai curind Foucault decit Derrida). Dar cite o ex- 
perientá «exoticá", miciaventuriinactuale cu autori 
mai putin frecventati nu pot dáuna nimánui. Au- 
torul pe care vi-1 propun e Etienne Souriau. Cunos- 
cut mai curind printre esteticieni pentru o carte din 
1929 importantá in domeniu (L'avenir de l'Esthétique), 
el a publicat in anii '40-50 si alte citeva lucrári, de 
mare ajutor in chestiunea de care ne ocupám. íntr-u- 
na din ele 1 , veti gási lista comentatá a sensurilor pe 
care «existentá" le-a putut cápáta de-a lungul isto- 
riei filozofiei. Sintem «dresati" incá din copilárie - 
spune Souriau - sá separám orbeste «ceea ce este" 
de «ceea ce nu este". Rezultatul e dezastruos. Luati 
din scurt, nu stim sá spunem nimic coerent despre 


1 Les différents modes d'existence, P.U.F., París, 1943. 
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o vocabulá de care abuzám clipá de clipá. Pe fon- 
dul acestei uñase aproximatii, metafizicienii au in- 
cercat un numár indefinit de disjunctii si clasificári. 
Se vorbeste de «fiintá in act" si de «fiintá in poten- 
tá" (din nevoia de a fi expeditivi, lásám, pentru mo- 
ment, la o parte, cu scuze, separada «fiintá-existen- 
tá"). Aristotel, fiindcá de el e vorba, construieste si 
o intreagá teorie a existentelor imaginare ( Metafizi- 
ca, M, 1078), sau incearcá sá lámureascá statutul „vi- 
itorurilor contingente". La Plotin apar nouá grade 
ale existentului, organízate ierarhic, dupa intensita- 
te. Exista, intr-adevár, «existente intensive": Gior- 
dano Bruno crede cá fiecare existent se miseá intre 
un mínimum si un máximum. Ceea ce ne ingáduie 
sá conjecturám cá poti exista mai mult sau mai pu- 
tin, mai aprins sau mai stins. Despre únele lucruri 
se spune cá au o existentá „obiectivá", sau, dimpo- 
trivá, „subiectivá", sau „afectivá", sau „volitivá". La 
Kant sint curenti termeni ca «existentá de fapt", «exis¬ 
tentá necesará", «posibilá", «aprioricá", «aposterio- 
ricá", ca sá nu mai vorbim de «existentá fenome- 
nalá" si «numenalá". Hegel aduce in scená celebrele 
fiir sich, an sich, bei sich, iar Heidegger nu mai pu- 
tin celebrele Dasein, Zuhandensein, Vorhandensein. Vor¬ 
bim de «existente onirice" («din aceeasi tesáturá cu 
vísele", spune Shakespeare), «existente fórmale", 
«explicite", «implicite", «universale" sau «singuiare", 
«interioare" sau «exterioare", «fizice", «sufletesti", 
«spirituale", «trecute", «prezente" si «viitoare", «con¬ 
tingente" sau «transcendente" («care depásesc in 
grandoare octava lumii" - spune Souriau), «proble- 
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matice", „probabile" etc. Exista, in sfirsit, de la Dio- 
nisie Areopagitul la Meister Eckhart, „supra-exis- 
tenta" (Souriau ii dedica un capitol intreg si in car¬ 
tea amintitá, si intr-una, din 1955, intitulatá L'ombre 
de Dieu). N-am pomenit inca despre marea „retea" 
teorética „real-imaginar-posibil-virtual". Ce fel de 
„realitate" are visul? Pot spune cá visul pe care toc- 
mai 1-am avut si care mi-a marcat dispozitia intre- 
gii zile nu exista? Sau cá acele réves-éveillés despre 
care vorbeste adesea Mircea Eliade n-au nici o sub- 
stantá? ín ce fel „existá" sufletul? 2 Cit de „realá" e o 
presimtire? Sau e reala doar atunci cind se adeveres- 
-fe? Exista „numerele irationale" si, in general, „exis- 
tentele matematice"? Exista „triunghiul echilateral"? 
Dar rádácinile pátrate ale numerelor negative? Exis¬ 
ta in blocul de marmorá, cum pretindea Michelan- 
gelo, corpul statuii pe care urma sá o faca? Si ce ne 
facem cu „particulele elementare" ale domnului Hei- 
senberg? Electronul cáruia nu-i poti determina po- 
zitia, entitátile ultramicroscopice care se refuzá ob- 
servatiei intrucit se modifica in functie de conditiile 
„experientei" - iatá „obiecte" care nu mai indepli- 
nesc conditiile clasice ale „reitátii". Durata unei exis¬ 
tente conteazá sau nu in definirea ei ca existentá? 
Fluturele, mai mult decit evanescent, „existá" in ace- 
lasi plan cu Himalaya? Tinárul de 12 ani „existá", 
sau e doar expresia virtualá a adultului? Cit de „real" 
este „posibilul"? Cit de reala este o latentá? Cit de 
reala e, sá zicem, moartea mea? Nu sint (deocam- 


2 Vezi o a treia carte a aceluiasi autor: Avoir une ame. Essai sur 
¡es existences virtuelles, Les Belles Lettres, Paris, 1938. 



data) mort si, din pácate, nu tráiesc in fiecare zi cu 
gindul la moarte. Dar stiu cá episodul acesta e deja 
dat. Pentru fiecare dintre dumneavoastrá e dat. Tre- 
buie sá va decideti intr-o buná zi sá luati nota de fap- 
tul cá moartea dumneavoastrá personala, nu moar- 
tea vecinului sau a unui cunoscut, e reala. E deja acolo. 
Sá revenim: existá grade ale posibilului? E faunul 
„mai posibil" decit centaurul? Dar grade ale impo- 
sibilului existá? Da, de vreme ce Bergson vorbeste 
despre «non-imposibilita te". (Dacá ai unbilet de lo- 
terie nu e imposibil sá cistigi, dar dacá nu-1 ai e im- 
posibil.) Portiunea prábusitá a unui pod sau trase- 
ul absent al unei ógive numai partial desenate sint 
«inexistente" in acelasi sens in fare e inexistentá o 
sirená? Nu tocmai, de vreme ce, «virtual", ele au o 
structurá precisá, inconturnabilá. Cyber-space-\x\ 
existá? Evident, Etienne Souriau nu-si putea pune 
aceasta intrebare, dar si le pune pe tóate celelalte si 
multe áltele. 3 Variantele posibile de joc sint, in acest 
domeniu, inepuizabile. «Neantul" existá? Dacá nu, 
cum il putem invoca si cerceta filozofic? Dacá da, 
atunci nu mai e neant. Citá «nefiintá" a rámas in lume, 
ca urmá a nefiintei originare? Putem sá ne amuzám 
spunind, de pildá, cá «reteta" pietrei contine 75% 
nefiintá, in vreme ce a omului numai 25%, iar a ani- 
malelor 50%? Care e componenta de «realitate" a 
universurilor fictionale? Souriau aminteste dispu- 


3 Cu titlu de amuzament, observ ca, Intr-o nota (p. 72), e citat 
ca toarte interesant un articol de Ionel Gherea (fiul lui Constan- 
tin), ín care se face deosebirea íntre „existenta-duratá" si „exis- 
tenta-idee". 


54 



ta dintre Russell si MacTaggart in legáturá cu rapor- 
turile de anterioritate si ulterioritate existente intre 
feluritele episoade ale unui román. Napoleón, ni se 
spune, citea, pe Ínsula Sf. Elena, din Richardson si 
calcula riguros bugetul anual al unuia dintre per¬ 
sonaje, dupa cum Victor Hugo se ocupa cu creio- 
nul in mina de conturile lui Jean Valjean in cei zece 
ani cit «lipseste" din román... In aceeasi linie de «ex¬ 
perimente", sint semnalati artistii plastici care, pa- 
sionati de anatomie, au fácut studii despre modul 
in care se poate insera aripa ingerului in articula¬ 
da omoplatului. Unde este, in aceste conditii, gra- 
nita dintre realitate si fictiune? Fenomenologii au 
aerul de a fi gásit un criteriu „cinstit" de evaluare 
a „realului" propriu-zis, singurul acceptat de «subiec- 
tul universal" ca obiect de cunoastere: fenomenul, 
ceea ce este dat, ceea ce «apare" si se livreazá pe sine 
in tocmai faptul de a aparea. Dar, se intreabá Sou- 
riau, isi ajunge fenomenul siesi? Poate fi el cu ade- 
várat izolat? Si nu exista o realitate de cu totul alt 
tip, dar la fel de masiva - realitatea «evenimentu- 
lui" (das Geschehen) -, care dubleazá si complica re¬ 
alitatea «fenomenelor"? Existenta de tip «substan¬ 
tivar' (a fenomenului) e doar o parte, un „mod" al 
existentului. Evenimentul aduce in discutie existen¬ 
ta in act, existenta «verbalá", adicá reprezentabilá 
prin dinámica verbului. Cu alte cuvinte, a exista in- 
seamná, uneori, „doar" «a a vea loe", a se petrece, 
ceea ce nu e totuna cu a fi localizabil, a fi situat. Apoi 
exista si ceea ce Souriau numeste «existentele soli- 
citudinare", cele pe care noi le producem, le instau- 




ram, prin sperantá, teamá, grijá, dorintá. Mai exis¬ 
ta si Miteinandersein, existenta náscutá prin recipro- 
citate (co-existentá), prin «colaborarea" a douá exis¬ 
tente distincte, si mai exista ceva, care se cheamá 
prezenta si are un statut ontologic aparte. Un prie- 
ten sau un maestru spiritual disparut pot fi mai pre- 
zenti, pentru mine, decit cei mai vii dintre cei vii. 
Sintem inconjurati de insi a cáror «existentá" nu poa- 
te fi pusá la indoialá, dar care sint eminamente ab- 
senti, nuli, incapabili sá iasá din statisticá pentru a 
deveni persoane. La fel, lucruri de ordinul inchipui- 
rii, al subiectivitátii sau al transcendentei pot influ¬ 
enza direct si amplu desfasurarea vietii mele, fará ca, 
dupa másurile obisnuite, ele sá poatá fi catalógate 
la rubrica «existentului". Pina la urmá, trebuie sá 
dám dreptate limbii germane: este «real" ( wirklich) 
tot ce are un efect palpabil, tot ce actioneazá efica- 
ce ( wirken ) asupra ambientului, si este „fiintá" (Vie¬ 
sen) tot ce poate fi resimtit ca prezentá (Anwesenheit). 

De ce vá spun tóate astea? Ca sá vedeti ce babi- 
lonie se ascunde dincolo de aparentul „subinteles" 
al „existentei". 4 Si ca de-acum incolo sá vá ginditi 
de o sutá de ori inainte de a afirma despre ceva cá 
existá sau cá nu existá, cá e „real" sau „ínchipuit". 

Pe acest fundal, sá revenim la ingeri. In ce cate- 
gorie de «existente" ii putem plasa? Existente „de 
fapt"? Virtuale? Posibile? Imaginare? Onirice? 
«Prezente" in sens larg? Existente «solicitudinare"? 


4 Pentru perspectiva „traditionala" asupra problemei, cititi René 
Guénon, Les Etats múltiples de l'étre, ed. a 4-a, Véga, París, 1973, si 
Le Symbolisme de la Croix, Vega, París, 1983. 
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„Co-prezente" ( Miteinandersein ), adicá entitáti care 
tráiesc (numai) in reciprocitate cu noi? Sau „existen- 
te" pur si simplu, in aceeasi linie cu scaunele, flo- 
rile, norii si oamenii? Altfel formulatá, intrebarea ar 
suna asa: ne putem reprezenta un tip de realitate 
care sá corespundá naturii angelice? Ingerii sint fi- 
inte ale intervalului. Cum aratá acest interval? Care 
e, cu alte cuvinte, „lumea" ierarhiilor ceresti? Ei bine, 
lumea aceasta a fost, in spatiul feluritelor traditii spi- 
rituale, identificatá si descrisá. Varianta ei „cartogra- 
ficá" cea mai amánuntita si mai articulatá am gasit-o 
in spatiul islamului iranian, cu ajutorul celui mai 
mare specialisteur opean in domeniu, Henry Corbin 5 . 
Voi incerca sá adun laolaltá, rezumind si simplificind, 
elementele constitutive ale acestei „inter-lumi" , asa 
cum apare ea in textele cercetate de el. 

Imaginalul si oglinzile 

E vorba de o lume care ocupa, in schema macrocos- 
micá, acelasi loe ocupat, in schema microcósmica, 
de suflet: un loe de mijloc intre corp si spirit. Une- 
ori, lumea aceasta e numitá, toemai de aceea, 
„Orientul Mijlociu". Exista, pe de o parte, „lumea 
sensibilá", „lumea de aici", la care avem acces prin 


5 Recomand, dintre lucradle sale, Avicenne et le Récit visionnai- 
re, 2 vol., Adrien-Maisonneuve, Paris, 1954, L'imagination créatri- 
ce derns le soufisme d'lbn'Arabi, Flammarion, Paris, 1958, Terre ce¬ 
les f e et corps de résurrection, de Viran Mazdéen d Viran Shí'ite, 
Buchet/Chastel, Paris, 1960 si, mai ales, cele 4 volume aparute la 
Gallimard in 1971-1972, sub titlul En Islam iranien. 


57 




perceptie senzorialá, pe de alta parte, „lumea de din- 
colo", „cerul" suprem al Inteligentei, obiect al In- 
telectului pur, iar intre ele, in intervalul ramas liber, 
o lume intermediará, psiho-spiritualá, la care avem 
acces printr-o facúltate specialá, «imaginaba activa", 
de care ne vom ocupa imediat. Obiectele sensibile 
stau, asadar, in lumea lor, ideile stau in lumea lor, 
dar exista un spatiu „de tranzitie" intre obiecte si 
idei, o tesáturá „mixtá", in care „extremele" se in- 
trepátrund. Tradusá pe europeneste, schema aceas- 
ta ar vorbi despre o lume a universalului concret (a 
senzatiilor), o lume a universalului logic (a ideilor) 
si o lume a universalului „metafizic" (a „imaginilor"). 
Fiecárui obiect al lumii sensibile ( molk ) ii corespun- 
de, in lumea intermediará ( Malgküt ), o Imagine 
(mithál), cáreia, la rindul ei, ii corespunde, in lumea 
supremá, a Inteligentei, o Realitate arhetipalá lumi- 
noasá. „Imaginea" medianá e un analogon al obiec- 
tului sensibil, un arhetip „intuibil" al lui («imagi¬ 
ne" are aici sensul nemtescului Bild, care se poate 
intelege ca Gestalt, ca forma [lat.]), in vreme ce „ar- 
hetipul" e un „model" al lui, „martorul" lui esen- 
tializat in fata lui Dumnezeu. 

Inter-lumea la care ne referim capátá, in texte, fe- 
lurite denumiri simbolice cit se poate de semnifi- 
cative. I se spune, de pildá (inpersaná), Na-kojS-Abad, 
«tara lui non-unde" (sensul literal al „u-topiei"), 
ceea ce nu inseamná «tara de nicáieri", ci tara care 
nu poate fi localizatá in termenii spatialitátii cúren¬ 
te, un teritoriu, asadar, care nu ráspunde la intreba- 
rea „unde?" Alt nume pentru acest teritoriu este «al 
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optulea climat", primul de dupa cele «sapte clima- 
te" care divizeazá pámintul originar („climatul" s-ar 
traduce in latineste prin orbis). Lumea intermedia¬ 
rá se aflá „pe suprafata convexa" a lumii fizice, adi- 
cá a celei de a noua sfere planetare, ultima, „sf era sfe- 
relor", limita universului sensibil. Ibn'ArabI vorbeste 
despre „centura de smarald a lumii noastre", un soi 
de voal suprasensibil, dincolo de care se aflá „cele 
70 000 de universuri ale sufletului". Smaraldul nu 
e ales la intimplare. Verdele sáu e „la mijloc", intre 
negrul lumii corporale si auriul Inteligentelor sepá¬ 
rate. Alt nume al inter-lumii este «Insula Verde". Al- 
tul - „Cetatea perfectá" ( Hürqalya ). Termenul tehnic 
arab este ’alam al-mithñl, desemnind o lume a cunoas- 
terii „imaginative" (SohrawardI, in secolul al XH-lea, 
ii spune 'alam al'khayal). Henry Corbin gáseste un 
perfect decale latin pentru a traduce aceastá formu- 
lá: mundus imaginalis. E o solutie fericitá, pentru cá 
induce deosebirea fundamentalá intre „imaginar" 
si „imaginal", respectiv intre „inchipuit" si «cunos- 
cut prin imagine". 6 Din unghi filologic, decalcul e 
riguros plauzibil. Asa cum origo dá si «originar", si 
«original", imago poate da, la rindul lui, perechea 
amintitá adineauri. Imaginalul desemneazá o lume 
care subzistá si se exprimá ca imagine. De aceea, el 


6 In afara lucrarilor deja amintite, vezi si Henry Corbin, „Mun- 
dus imaginalis ou L'imaginaire et l'imaginal", in Cahiers interna- 
tionaux de symbolisme, nr. 6,1964, pp. 3-26. Vezi, de asemenea, ar- 
ticolul „The Imaginar semnatdeGilbert Durand in The Encyclopedia 
cf Religión editata de Mircea Eliade, Simón & Schuster Macmil- 
lan, New York, 1995, vol. 7, pp. 109-114. 
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nu poate fi perceput, nu „apare", decit in másura in 
care cineva, o prezentá disponibilá, activa, orienta- 
ta, se pune in conditia de a-1 percepe. E cazul sá 
amintim cá exista si in terminologia Kabbalei un 
concept simetric al arabului 'Slam al-mithül, si anu- 
me Olam Hademuth 7 . As mai semnala - in seria nu- 
melor atribuite inter-lumii de care ne ocupám - si 
termenul arab barzakh, „istm" (care ilustreazá toar¬ 
te bine aspectul ei de tinut median, de „teritoriu de 
legáturá") si, in sfirsit, expresia „tara de dincolo de 
Muntele Qaf". Muntele Qaf este axa lumii, locul prin 
care se poate iesi, pe verticalá, din granitele lumii pá- 
mintesti. (Asirienii defineau faptul de a muri ca fiind 
„o agátare de munte", adicá o deplasare spre pune- 
tul din care incepe orice cálátorie ascendentá.) Lu- 
mea imagínala este, s-ar spune, primul „peisaj" pe 
care il vezi, de indata ce ai párásit cardinalitatea te- 
restra. 

Probabil cá sinteti nitelus excedati de acest salt 
brusc intr-o ambiantá oarecum exótica. Pentru a va 
calma, v-as spune, mai intii, cá, vorbind despre in¬ 
gerí, e cu totul legitim sá invocám spatiul iranian, 
de care se leagá obirsiile zoroastriene ale temei. 8 Asta 
nu inseamná cá spatiile care ne sint mai aproape ig¬ 
nora aceastá problematicá. Existá, de pildá, unechi- 
valent celtic al lumii intermediare: Tir-nan-Og. (La 


7 Vezi Moshe Idel, Studies in Ecstatic Kabbalah, State Universi- 
ty of New York Press, Albany, 1988, pp. 73-89. 

8 Cf. Georges Dumézil, Naissance d' archanges (Júpiter Mars Qui- 
rinus, III). Essai sur la formation de la théologie zoroastrienne, Galli- 
mard, Paris, 1945. 
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Ibn'Arabí gásim corespondentul „Pámint ceresc", 
Terra lucida.) 9 Corbin inelude in acelasi perimetru to- 
poi consacrati ai culturii occidentale. Raiul vetero- 
testamentar, Graalul, cu isprávile lui simbolice, spe- 
culatiile privind „a patra dimensiune" si „al cincilea 
element" ( cjuintaessentia) - trimit, tóate, la mundus 
imaginalis. Sá incercám, mereu via Corbin, sá ne fa- 
cem o idee ceva mai concreta despre aceasta lume. 10 

Recunosc cá pentru a reusi e nevoie de un tip spe- 
cial de sensibilitate. Trebuie „sá ai ureche", sá ai or- 
gan, sá simti, de pildá, ce diferentá enormá este in- 
tre universul unui román {Mos Goriot, sá zicem, ca 
sá luám unul „realist") si universul ciclului cavale- 
resc al Graalului, sau al epopeilor mistice in gene¬ 
ral. Deosebirea e cá, in primul caz, in ciuda aspec- 
tului concret, „rupt din viatá", al povestirii, sintem 
in pliná fictiune, in vreme ce, in cazul al doñea, sin¬ 
tem intr-un scenariu cu referintá directá la eveni- 


9 Cf. Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philo- 
sopliiques, Gallimard, Paris, 1971, vol. II, p. 58. „Lucida" vine de 
la lux, lumina. „Pamintul luminos" indica, oximoronic, o lume ín 
care ceea ce e dens devine „translucid" si ceea ce e subtil capatá 
o anumita substanta: asadar, o lume intermediará. 

10 Amprenta pusá de Henry Corbin asupra cercetárilor contem- 
porane de angelologie este decisiva (vezi si studiul sau „Néces- 
sité de l'angélologie", !n L'Ange et l'homme, Albin Michel, Paris, 
1978, republicat ín Henry Corbin, Le paradoxe du monothéisme, Pa¬ 
ris, 1981). Semnalez, cu titlu ilustrativ, trei lucrari,categoric mar- 
cate de demersul corbinian: Aurelia Stapert, L'Ange román dans la 
pensée et dans l’art, Berg International, col. „Tradition et culture", 
Paris, 1975, Massimo Cacciari, L'Angelo necessario, Adelphi Edi- 
zioni. Milano, 1986, si Paul Colilli, The Angel's Corpse, Palgrave 
Macmillan, 1999. 




mente majore ale vietii noastre sufletesti. Ceea ce 
se intimplá in romanul balzacian poate fi comentat 
istoric, social, moral sau literar, dar, in definitiv, nu 
má priveste decit toarte vag, printr-o eventualá em¬ 
patie de moment. Ceea ce se intimplá in textele ci- 
clului arthurian priveste temática permanentá a 
„cáii spirituale", a cáutárii, a comunicárii cu lumea 
simbolurilor, lucruri care sint dincolo de istorie, so- 
ciologie, moralá sau literatura. Teritoriul Graalului, 
ca si acela al experientelor noastre onirice, al ilumi- 
nárii profetice, al „raptului" vizionar, circumscrie o 
zona care e greu de clasat dupa criteriile cúrente: 
nu e „interioará", nu e „subiectivá", nu e nici „obiec- 
tivá", dar nici „nesenzorialá". E autónoma, trans-su- 
biectivá, suprasenzorialá (tara sá fie «abstracta" sau 
idéala). Ne aflám intr-o lume care arp un fel de corp, 
dar nu e corporalá, are un coeficient de rarefiere, dar 
nu e pur spiritualá, are, cu alte cuvinte, si ceva din 
ce e deasupra ei, si ceva din ce e sub ea. Aceasta e 
lumea imaginalului, a „istmului" dintre lumi. Inchi- 
puiti-vá un univers in care exista tot ceea ce exista 
in universul cunoscut de noi, numai cá fárá corp. 
Incercati sá vá puneti problema cum e sá ai senza- 
tia de albastru fárá a vedea, nemijlocit, un albastru 
fizic. Sau cum e sá ai reprezentarea unui spatiu ne- 
spatial, respectiv a unui corp necorporal. Stiu cá e 
greu, dacá nu cvasi-imposibil, mai ales in limitele cul- 
turii europene modeme, care are dificultáti sá admi- 
tá ca reale lucruri sitúate in afara cadrului dimensio¬ 
nal consacrat. E unui din motivele pentru care simtim 
mereu nevoia unor referinte extra-europene. 
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Metáfora cea mai la indeminá pentru a descrie 
lumea imagínala e, nu intimplátor, metáfora oglinzii. 
Cáci ceea ce vedem in oglindá nu e nici fantasma, 
nici fiintá aievea. 11 „Aparitia" din oglindá nu e tot- 
una cu fiinta noastrá concreta, dar depinde esencial¬ 
mente de „aparitia" noastrá, se produce numai da¬ 
cá ne asezám in fata ei si dacá privim spre ea. 12 Lumea 
imaginalá (care e lumea unde se simt acasá si inge- 
rii) e un plan de reflexie intre lumea spiritului si cea 
a materiei, sau, pe alt palier, intre Dumnezeu si oa- 
meni. ín „spatiul" ei cele douá dimensiuni se regá- 
sesc in contiguitate: una printr-o sacrificialá miscare 
coboritoare (kenozá), cealaltá, prin ascezá urcátoa- 
re. 13 La sfirsitul vremurilor, vom trece dincolo de 
planul acesta, pentru a intilni Realul Suprem fatá 
cátre fatá. Dar piná atunci, cit sintem incá in inter¬ 
val, adicá „pe drum", vedem Realul acesta „prin 
oglindá, in ghiciturá" (I Cor. 13, 12). 14 ín aceeasi 


11 „Oglinda, pe de o parte - spune Calist Patriarhul nu poar- 
ta nici o grosime a lucrului aratat in sine, dar, pe de alta, ceea ce 
aratá nu e cu totul nimic" ( Filocalia, vol. VIII, p. 312). 

12 Am atins, rapid, tema oglinzii si in „lngerii. Elemente pen¬ 
tru o teorie a proximitatii", republicat in acest volum (Anexa I, 
pp. 253-280). Cf. si partea a doua a volumului de fatá. 

13 Metáfora oglinzii domina, in islamism, teología Intruparii. 
Caci se vorbeste de Intrupare si acolo, numai ca Dumnezeu nu 
imbraca trup deplin, ci se oglindeste in constiinta credinciosului. 
Fiecare musulmán in parte e mediul de reflexie al lui Dumnezeu, 
„suportul" Intruparii Sale. Din perspectiva crestina, e o doctrina 
erética, docetistá, dar in lógica interna a dogmei muhammedane 
lucrurile sint coerente. 

14 Oglindá - spune Sf. Maxim Márturisitorul - «reflecta chipul 
lucrurilor originare, dar nu cuprinde insesi lucrurile in subzistenta 
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oglindá - la care Mos Goriot nu are acces - se mis¬ 
eá hieratic cavalerii Mesei Rotunde... 15 

Ingerii, despre care Scriptura spune cá „vád pu- 
rurea Fata Tatálui" (Matei 18,10), sint oglindirea Fe- 
tei catre care prívese. lar cine contempla chipurile 
ingeresti intilneste, in lumina lor, insási aceastá oglin- 
dire. La rindul lui, omul care se stráduieste sá trá- 
iascá dupa modelul protectorilor sai ceresti devine 
oglinda lor si se oglindeste in ei si in oglindirea Fe- 
tei Tatálui. Viata spiritualá e, in definitiv, o proble- 
má de catoptricá, rásfringerea in cascadá a luminii 
supreme piná in cel din urmá ungher al lumii. in¬ 
gerii sint purtátorii calificad ai acestui urias joc de 
oglinzi, transp árentele orinduite ierarhic prin care 
sintem „vizati" de Raza dumnezeiascá. Grigorie Pa- 
lama: „...puterile intelegátoare si duhurile slujitoa- 


lor descoperita". Oglinda e o mijlocire care reveleazá si ascunde 
deopotrivá. Ca atare, e perfect adeevatá modului de cunoastere 
al omului cazut. Incapabil sá intuiasca, direct si pur, adevárul, 
omul post-edenic trebuie sa se multumeasca a percepe reflexul lui, 
pe calea laborioasa a virtutii si a investigatiei: „Oglinda ne indi¬ 
ca originalele prin virtute, iar ghicitura face strávezii originalele 
prin cunostiinta" (Maxim Márturisitorul, Despre diferitele locuri gre- 
le din Sf. Scriptura, in Filocalia, vol. III, Tipografía Arhidiecezana, 
Sibiu, 1948, pp. 156-158). 

15 In treacat fie spus, daca acorzi depliná realitate personaju- 
lui lui Balzac - si oricárui personaj literar - devii Madame Bova- 
ry, dupa cum daca acorzi deplina realitate lui Lancelot, adicá o 
realitate care nu e de natura „imaginalului", ci de natura imedia- 
tului, devii Don Quijote. Mié unuia imi e mai simpatic acesta din 
urmá. Pentru ca mi se pare mai nobila sminteala de a comunica 
inadecvat cu un simbol, decit aceea de a comunica inadecvat cu 
o fictiune. Periculoase sint insa amindoua. 
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re sint luminile cele de al doilea, slujitori ai lumi- 
nii de sus si, ca lumini de al doilea, rásfringeri ale 
primei lumini. Ingerul este cea dintii fire luminoa- 
sá dupa cea dintii, rásfringind-o pe aceea. Este lu- 
mina a doua, o iradiere sau o impártásire a celei din¬ 
tii lumini." 16 Cálugárul, ca imitator al ingerului, se 
impártáseste si el din luminile lui secunde, devenind, 
dupa cuvintul lui Nil Ascetul, „sfesnic", „stea ne- 
rátácitoare", „far". 17 Troparul Sfintului Isaac Sirul 
il sláveste ca pe un „purtátor de luminá". 18 „... ne 
facem oglindá - spusese, de altfel, sfintul insusi - 
cáci vedem in noi asemánarea si intipárirea adevá- 
ratá a Celui ce e prin fire si prin fiintá Dumnezeu." 19 

Corpuri spirituale 

Cu lumea imagínala, a ingerilor, sintem, cum am vá- 
zut, pe un tárim in care binomul „corporal-necor- 
poral" nu functioneazá. Avem de a face, dacá mi se 
ingáduie barbarismul, cu o lume „aparitionalá", o 
lume in care materia si spiritul par a fi negociat o 
cale de mijloc, asa incit imaterialul sá poatá aparea 
si materialitatea sá deviná inevidentá. Ambivalen¬ 
te aceasta e o temá familiará in literatura alchimicá 
(care cautá „piatra filozofalá", asadar transfigurarea 
celei mai dense materii) si in traditia „teozoficá" eu- 


16 Filocalia, vol. VII, p. 477. 

17 Filocalia, vol. I, Institutul de Arte Grafice „Dacia Traiana" S.A., 
Sibiu, 1947, p. 155. 

18 Filocalia, vol. X, Bucuresti, 1981, p. 515. 

19 Ibid., p. 192. 
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ropeaná (a nu se confunda cu teozofia sectant-mon- 
dená de sorginte Blavatsky-Besant). Am in minte 
autori ca Jakob Bóhme, cel care pretindea cá, ina- 
inte de a se intrupa in om, Dumnezeu s-a intrupat 
in lumea intermediará a ingerilor, sau ca discipo- 
lul sau din veacul al XVIII-lea, pastorul luteran 
Friedrich Cristoph Oetinger, care valorificá teolo- 
gic notiunea de Geistleiblichkeit, caro spiritualis. Un 
neoplatonician englez, Henry More, vorbea, cu un 
secol inainte, de spissitudo spiritualis, un soi de den- 
sitate diafaná, iar celebrul Swedenborg (nu va grá- 
biti sá-1 evacuad sceptic; Kant a vea cuvinte de lau¬ 
da despre el) definea aceeasi „rubricá" ontologicá 
ca fiind alcátuitá din apparentiae reales. Formula aceas- 
ta e foarte expresiva, in echivocul ei: aparenta si re- 
alitatea se contopesc in unitatea paradoxalá a „apa- 
ritiei". 20 

Simt acumulindu-se, in jurul cuvintelor mele, ne- 
dumerirea mustrátoare a ortodoxului cinstit. Cum 
adicá? Nu putem vorbi despre ingerí decit mobili- 
zind stranietáti iraniene, erezii teozofic-alchimice, 
neoplatonisme? Unde este Scriptura? Unde Párin- 
tii Bisericii? Ce e cu ectoplasmele astea suspecte? Má 
grábese sá intru in ordine. De fapt, cele mai indráz- 
nete si mai convingátoare trimiteri la lumea imagi- 
nalá si la „materia ei spiritualá" toemai in Scriptu- 


20 Un íntreg eoloeviu a fost dedicat, ín 1986, la París, temei „ma- 
teriei spirituale". Actele luí au aparut in volum un an mai tirziu, 
in seria „Cahiers de l'Université Saint Jean de Jérusalem". In acest 
volum (La matiére spirituelle, Berg International, París, 1987) veti gasi, 
intre áltele, un studiu despre Oetinger, al lui Pierre Deghaye. 



rá se gásesc. Scriptura este aceea care, prin Sfintul 
Evanghelist loan, aláturá doi termeni ce páreau con- 
damnati la ruptura definitiva: Verbum si caro. Va 
aduceti aminte? Et Verbum caro factum est. Ce sint 
Evangheliile decit Geistleiblichkeit, duh al Cuvintu- 
lui, coborit in trupul literei? Veti spune cá nimeni 
nu contesta coerenta intima dintre cele duhovnicesti 
si cele ale corpului, cá insási alcátuirea noastrá ome- 
neascá e suflet si carne deopotrivá, Geistleiblichkeit. 
Dar Iisus nu s-a intrupat intr-o „materie spiritualá", 
ci intr-un trup deplin. De aici si pina la invocarea 
unei lumi distincte, in care cele „de jos" si cele „de 
sus" se suprapun spectral e cale lungá. Bun. Atunci 
sá citim ultimul capitol din Evanghelia dupa Lúea, 
cel in care doi ucenici merg abátuti spre Emaus si 
il intilnesc, deodatá, pe Invátátorul lor inviat. Pe care 
insá nu-1 recunosc, desi stau cu el la masa, invátá¬ 
torul reapare la Ierusalim dinaintea tuturor uceni- 
cilor. Ucenicii se sperie! „Credeau cá vád un duh" - 
spune textul. Nu e curios? Cel lingá care petrecu- 
será timpul cel mai pretios al vietii lor apare, dupá 
inviere, si ei ori nu-1 recunosc, ori se sperie. lar El tre- 
buie mai intii sá-i linisteascá („Eu sint, nu vá temeti!") 
si apoi, ca sá-i convingá cá nu e duh, sá mánince im- 
preuná cu ei peste si miere. E limpede cá trupul Ce- 
lui ínviat e trup adevárat („Pipáiti-má si vedeti: un 
duh n-are nici carne, nici oase, cum vedeti cá am 
eu"). Si totusi ceva e altfel, dupá cum altfel decit de 
obicei va fi arátat Christos si in episodul Schimbá- 
rii la Fatá: „s-a schimbat infátisarea Fetei" - spune 
acelasi evanghelist. ín ambele cazuri, ucenicii au o 




experienta distinctá de senzorialitatea curentá, un 
amestec de luciditate si extaz, de váz si viziune. Ei 
vád corpul lui Iisus, dar vád „corpul slavei" Sale, 
lar notiunea de „corp al slavei", inteles ca trans-sub- 
stantiere a corpului fizic obisnuit, se inscrie in chip 
firesc in vocabularul pe care il tot tatonám inca de 
la inceputul acestui curs: caro spiritualis, spissitudo 
spiritualis, Geistleiblichkeit 21 . Transfigura^ Iisus par¬ 
ticipa la un nivel al realului in care personaje de 
mult defuncte (Moise si Ilie) sint co-prezente, ará- 
tindu-se si ele „in slavá" (Lúea 9, 31), cu o veridici- 
tate care il indeamná pe bunul Petru sá le propuná 
improvizarea rapidá a trei adáposturi. Bineinteles 
cá nu e vorba nici de stafii, nici de vedenii. E vor- 
ba de o „rápire", de un acces fulgurant, obtinut prin 
bunávointa harului, la o lume supra-fireascá, aceeasi 
in care au cálátorit, uneori, profetii si sfintii. Lumea 


21 Vezi si Henry Corbin, L'homme de lumiére dans le soufisme ira- 
nien, Editions Présences, Saint-Vincent-sur-Jabron, París, 1971. Dar 
problema ín sine apare abundent in scrierile Sfintilor Parinti. Pen- 
tru Grigorie Sinaitul, corpul slavei („trupul nestricaciunii") e tot- 
una cu trupul paradiziac, neintinat, al cuplului originar de dinain- 
tea pácatului si cu trupul invierii de la sfírsitul veacurilor: „Trupul 
nestricaciunii este trupul pámintesc afara de musturi si de grosi- 
me, prefacut in chip negrait din trup sufletesc in trup duhovni- 
cesc, incit este £¡ pámintesc, si ceresc ( s.m A.P.), prin subtirimea in- 
fatisarii dumnezeiesti. Caci asa cum a fost plasmuit la inceput, asa 
va si invia..." „Trupul nestricaciunii" e „fire indumnezeitá", „pa- 
mint sfint" ( térra lucida...), dupa cum „ímparatia Cerurilor" e „Pá- 
míntul celor blinzi" (s.m., A.P.), „Pámintul fagáduintei" (cf. Filo- 
calia, vol. VII, pp. 105-106). Isaac Sirul numeste trupul induhovnicit 
„trup rapit", rapit, prin exercitiu ascetic, propriei sale corporali- 
tati, fara anularea ei (cf. Filocalia, vol. X, Bucuresti, 1981, p. 172). 
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aceasta este si lumea angelofaniilor. Si ingerii cind 
apar, luminosi, oamenilor trebuie sá vorbeascá ase- 
menea lui Iisus la Ierusalim, dupa Emaus: „Nu va 
teme ti!" Si ei iau, pentru a se manifesta, „aparenta 
reala" a unui corp. 22 In clipa privilegiatá a contac- 
tului cu asemenea fápturi ceresti, omului i se lar- 
geste, instantaneu, cimpul vizual, in asa fel incit sá 
perceapá tesátura altui „grad" al existentei. „Gra- 
dul" acesta nu e gradul suprem. Dumnezeu nu p oa¬ 
te fi vizitat la El acasá. El poate da doar intilnire cre- 
dinciosului intr-un „loc neutru", locul teofaniilor si 
al angelofaniilor, locul revelatiilor si al inspiratiei, al 
ritualurilor, al iluminárii. In putine cuvinte, locul 
acesta, aflat in intervalul dintre lumea páminteascá 
si Tronul dumnezeiesc, poate fi numit mundus ima- 
ginalis, „centura de smarald a lumii noastre"... 

Nicaieri, peste tot, Jnduntru", „in ufara' 

Lumea imagínala e reala, dar e altfel reala decit ceea 
ce socotim, de regula, real. Nu poti sá mergi spre ea 
uitindu-te pe o hartá, nu e „undeva", pentru cá e 


22 Si Grigorie cel Mare, si Toma d' Aquino admit cá ingerii pot 
asuma, in anumite imprejurari, un corp translucid, o expresie tru- 
peascá de tipul aerului condensat (cf. Leopold Kurz, Gregors des Gros- 
sen Lehre von den Engeln, Bader'sche Verlagsbuhandlung, Rotten- 
burg A.N., 1938, p. 104, si Fr. Wilhelm Schlóssinger O.P., „Das 
Verháltnis der Engelwelt zur sichtbaren Schópfung", in Jahrbuch fitr 
Philosophie und spekulative Theologie, vol. XXVII, caietul 2, Paderbom, 
1912, p. 204). In asemenea cazuri, „corpul de aer" nu este iluzoriu, 
ci real. El este insa, nu mai putin, rezultatul unei iesiri a ingerului 
ín afara sferei sale de existentá, adica a „lumii imagínale". 
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ubicua. Ea tráieste numai ca urmare a unei relatii: 
relatia dintre ea insási si cel care o cauta. Cu alte cu- 
vinte, ca sá se deschidá, are nevoie de activarea in- 
teresului táu pentru ea si de o facúltate specialá, din 
familia imaginatiei. In acest sens, ea este o lume vir- 
tualá, care se desfásoará „obiectiv" abia in momen- 
tul in care sint dispus sá prind contur in fata ei. íi 
fac loe, má raportez la ea, o chem - atunci ea se ma¬ 
nifesté. Bat - mi se deschide. Dacá insá imi iau ochii 
de la luminile ei crepusculare - se volatilizeazá, se 
inchide, reintrá in virtual. O observatie a unei cá- 
lugárite vizionare din secolul al XH-lea, Hildegard 
von Bingen, descrie foarte precis acest raport: „Dacá 
in om nu existá intrebare, nu existá nici in Duhul 
Sfint ráspuns." Lumea imaginalá e tot atit de realá 
si de irealá pe cit este lumea vizibilá pentru un orb. 
Trebuie ca orbului sá i se deschidá ochii pentru ca 
uriasa rezervá de virtualitate in care tráise ca nevá- 
zátor sá cápete substantá realá. 

Sensibilitatea artisticá are adeseori intuitia aces- 
tei „specii ontologice" care se intrupeazá in funche 
de „proiectia" unui interlocutor. Villiers de l'Isle 
Adam spune undeva cá ingerii se obiectiveazá in 
toemai extazul pe care il provoacá si cá, de fapt, sub- 
stanta lor e chiar extazul. íngerul nostru este, ca sá 
spun asa, fiinta extazului nostru. E un moment de 
iesire din sine cátre o realitate extaticá a propriului 
eu. Ca intr-un minunat vers al lui Saint-John Perse 
despre felul in care, uneori, sperantele se corporei- 
ficá, coaguleazá. Ele devin fiinte autonome, desi au 
inceput prin a nu fi decit „emanatia" ta. La fel, in- 
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gerul e al táu si totusi stráin de tiñe: nu este o tim¬ 
bra, nu face miscárile pe care le faci tu: pentru cá 
este varianta ta imbunátátitá, mai reala, intr-un sens, 
decit ebosa care esti. 23 

Cu ce investitie de certitudine putem aborda aceas- 
tá ciudatá lume, in acelasi timp reflectatá si reala? 
Sá ne imaginám, spune Corbin, cá exista o disputa 
in legáturá cu certitudinea existentei focului. In dis- 
cutie intrá, in acest caz, cel putin trei moduri de a 
fi sigur. Unul teoretic (stiu - orice s-ar spune - cá 
focul existá), altul senzorial (vád sau am vázut fo- 
cul), si altul de ordinul experientei individúale: am 
atins, cindva, focul si m-am ars. Certitudinea ulti- 
má e, in fond, cea mai intensá, e certitudinea omu- 
lui pátit. Pe de altá parte, tocmai ea se comunicá cel 
mai greu celor care nu s-au ars niciodatá. Nimeni 
nu-mi poate contesta pátania, dar eu n-o pot impu¬ 
ne nimánui cu aceeasi fortá a evidentei. Asa e „ima- 
ginalul": il poti vedea, dar nu-1 poti „aráta" nimá¬ 
nui. Nu poti aráta nimánui un fulger. N-ai timp. 
Piná sá ridici degetul, ceea ce voiai sá aráti a dis- 
párut. In plus, asa cum spuneam mai devreme, nu 
poti aráta ceva care s-a náscut ca ecou personalizat 
al miscárii tale. „Virtualul // „meu" nu e si al altuia. 
Fiecare trebuie sá-si grádináreascá propria virtuali- 
tate, sá aducá la manifestare propria sa comunicare 
cu mundus imaginalis. 


23 Unprovocator Denkexperiment pentru explorarea „imagina- 
lului" poate fi o lectura din Emanuel Swedenborg; de pildá. De Cáe¬ 
lo et ejus Mirabilius, et de Inferno ex Auditis et Visis, trad. engl. Hea- 
ven and its Wonders and Hell, The Swedenborg Society, Londra, 1966. 
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Ceea ce nu inseamná ca aceastá lume e lipsitá de 
autonomie. Ea are „geografia" ei, spre care se poa- 
te „cálátori", e drept, fará harta si ín afara cardina- 
litátii obisnuite. 24 Poti fi „purtat" spre imaginal, „rá- 
pit" la ceruri, ca Ezechiel si ca proorocii in genere 
(mi'raj se numeste rapirea aceasta in limba lui Mu- 
hammad), dar poti avansa spre el si printr-un efort 
ascetic náscátor de ruptura ontologicá. E vorba de 
a obtine o „rásturnare" a amplasamentului táu in¬ 
telectual, o conversie, o transfigurare: ceea ce era in¬ 
terior devine exterior si ceea ce era exterior devine 
láuntric. Ajungi in „altá dimensiune", una in care 
nu mai esti distinct de ceea ce percepi, ca in lumea 
fizicá, ci percepi contopindu-te cu obiectul experien- 
tei tale. In Irán exista metafore foarte puternice de- 
spre desfásurarea acestei experiente. E ca si cum, se 
spune, iti pui o picáturá de balsam in podul palmei 
si, incet-íncet, balsamul ajunge pe partea ei exterioa- 
rá, „trecind" prin palma, intrind tot mai adinc in ea. 


24 Scenariul cálátoriei inelude, inevitabil, figura calauzei. Neo- 
platonismul persan invoca, uneori, prezenta unui tinar (de fapt 
o entitate fará virstá, care se recomanda drept „cel Intii creat" - 
protoktistos) si care, ca unul care „vine de dincolo", poate fi ghi- 
dul cautátorilor. E, de fapt, un arhanghel, imbrácat in purpura. 
De ce e in purpura? Pentru ca teritoriul din care vine e presupus 
a fi un teritoriu al luminii puré si, cind lumina pura, care e aurie, 
ajunge sa traverseze lumea ¡mediata, care e o lume tenebroasa, 
ea se coloreaza in rosu. Purpura este aspectul pe care il capatá lu¬ 
mina intr-o ambianta de intuneric. Cf. Henry Corbin, L'Archange 
empourpré, Fayard, París, 1976, pp. 196 si 202-203. Cf. si Ídem, „Né- 
cessité de l'angélologie", in L'Ange et l'Homme, col. „Cahiers de 
l'Hermétisme", Albin Michel, París, 1978, p. 23. 




atit de adinc incit sfirseste „in afara" interioritátii. 
Cu alte cuvinte, cu cit pátrunzi mai tenace spre in¬ 
terior, cu atit esti mai aproape de o alta exteriorita- 
te. Sau, altfel spus, dacá avansezi suficient de mult 
spre ínáuntru, dai, intr-un tirziu, de un „in atará", 
dar de un alt „afará" decit cel din care plecasesi. Iesi 
din realul imediat, dar nu pentru a te pierde in in- 
distinct si fantasmagorie, ci pentru a lúa cunostin- 
tá de un alt real, cu alte coordonate si alt statut on- 
tologic. Din lumea lui „unde", treci intr-o lume care 
e, ca sá spunem asa, originea lui „unde". Spatiul de¬ 
vine calitativ, se lasá parcurs mai incet sau mai re¬ 
pede, in funche de metabolismul stárilor sufletesti, 
timpul devine si el calitativ, ceea ce inseamná, intre 
áltele, cá devine reversibil. Totul depinde de ener- 
gia unei facultáti láuntrice constient activate. Ima- 
ginalul e o lume reala care insá se alcátuieste, se ar- 
ticuleazá, existá numai in másura in care aceastá 
facúltate láuntricá o „secreteazá". Ceea ce este spec- 
taculos in aceastá interioritate care produce un exte¬ 
rior este cá, in cele din urmá, interiorul devine anglo- 
bant, inváluie exteriorul. Ne confruntám cu o lume 
care, ca orice lume oglinditá, rástoarná raporturile. 
Nu mai existá un corp ináuntrul cáruia intilnim su- 
fletul. Existá o realitate sufleteascá ináuntrul cáre- 
ia intilnim, ca pe un simbure, corpul. Interioritatea, 
dacá puteti accepta acest paradox, inveleste lumea 
exterioará, o contine. Tot astfel cum aripile ingeru- 
lui - sugestie a spiritualitátii lui anti-gravitationa- 
le - ii acoperá trupul. 
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Ni se oferá, cum vedem, ocazia sá mai demolám 
o dihotomie. Cea care separa „interiorul" de „ex- 
terior". ín general, avem inclinada sá plasám „spi- 
ritul" in spatiul nostru láuntric si sá definim láun- 
tricul in termeni de „subiectivitate". Asta pleacá de 
la o reprezentare as spune moderná a fiintei uma- 
ne: ai un corp, o carcasá si o „interioritate" care sub- 
zistá tenebros inláuntrul acestei carease, fie cá se 
cheamá „suflet", „subconstient", „inconstient (colec- 
tiv)", „viatá afectivá", „moralá // etc. Lucrurile n-au 
stat asa intotdeauna. Imagistica medievalá asazá, 
cum stiti, in jurul capetelor de sfinti ceva care se 
cheamá nimb (existá cárti foarte frumoase despre is- 
toria nimbului in reprezentarea picturalá). Nimbul 
e o referintá la calitatea „interioará" a personajului 
(sfintenie, extaz etc.), dar el invaluie corpul fizic, il 
contine. „Carcasa" e aceea care stá ináuntru, ca un 
nucleu tare al fiintei, care, in intregul ei, e mai am- 
plá si mai subtilá. Corpul e inconjurat de „interio- 
ritatea" lui ca de o mandorlá. Ati vázut cá decorul 
catedralelor plaseazá, de multe ori, silueta umaná 
intr-un fel de „migdalá" de piatrá. „Migdala" aceas- 
ta este „interior" devenit expresie exterioará, inte¬ 
rior anglobant, fatá de care corpul fizic e miez, nu¬ 
cleu dens, germene. „Consemnarea" spiritului in 
perimetrul interioritátii - un tenace reflex al simtu- 
lui común - e un prim pas spre suspendarea „reali- 
tátii" lui. Cu lumea imaginalá - si, implicit, cu lumea 
ingerilor -, redescoperim „exterioritatea" spiritului, 
faptul cá el e o lume autonomá, un regn aparte si 



nu o umbra somnolentá, subzistind stins in pivni- 
tele corpului . 25 

Tlpul acesta de parcurs nu pare distribuit toar¬ 
te democratic. S-ar zice cá e o experientá rezervatá 
citorva alesi. Ei bine, «fenomenología imaginalului" 
anuleazá aceastá ingrij orare politically corectá... Sal- 
tul in lumea de care vorbim e garantat pentru toa- 
tá lumea. Toti ajungem, in cele din urmá, in «tara 
lui non-unde", si anume in momentul in care tre¬ 
cena pragul mortii. ín mundus imaginalis (Corbin ii 
spune si mundus archetypus) nu sálásluiesc numai 
«imaginile" lucrurilor particulare. Asta se intimplá 
doar in rásáritul ei, in cetatea numitá Jfibalqa. La apus, 
intr-o alta cetate, Jabarsa, intirzie, postum, súdete¬ 
le repauzatilor, laolaltá cu evenimentele vietii lor su- 
fletesti. Moartea e, intr-o prima etapa, o experien¬ 
tá a «imaginalului", o «trezire" in lumile intermediare. 
De aceea spune un hadith al Profetului: «Oamenii 
dorm. Cind mor, se trezesc." «Imaginalul" e spatiul 
in care se «descompune", dupa exit, experientá noas- 
trá sufleieascá. Tóate componentele fiintei noastre 
se descompun, la momentul cuvenit, intr-un «spa- 
tiu" determinat. Corpul se descompune in regnul 
lui (cel mineral), sufletul in regnul lui, ideile in reg¬ 
nul lor. «Regnul" in care se descompune incárcatu- 
ra noastrá sufleteascá e «imaginalul". Din fericire, 

25 Ingerul, cel pázitor in primul rind, e greu de „situat" dupa 
criteriile cúrente. El e in aceíasi timp interior si exterior, acasa in 
lumea „de dincolo", ca si in lumea „de aici", imanent si transcen- 
dent. Oficiul angelic consta tocmai, intr-un anumit sens, in sus- 
pendarea acestor distinctii. 


sufletul, obosit si dezorientat, e intimpinat si asis- 
tat acolo de locuitorii „de drept" ai zonei, care sint 
ingerii. 

lmaginatia divina 

Am spus, de citeva ori, cá exista un „organ" pentru 
perceperea lumilor intermediare si cá organul aces¬ 
ta e din familia imaginatiei. Adaug imediat cá nu de 
imaginada comuná e vorba, cea care produce ve- 
denii, care delireazá, uneori sarmant, alteori smin- 
titor, cea de care uzeazá si abuzeazá frecvent artis- 
tii, mincinosii si betivii. E vorba de imaginatio vera, 
o facúltate creatoare, structuratá si structurantá, de- 
finitá de muid autori ca net diferitá de imaginada 
obisnuitá 26 Voi aminti, de pildá, reflectiile Sfintului 
Grigorie Palama (secolul al XlV-lea), care opune ima¬ 
ginatiei „omenesti", legatá de conformitatea sufle- 
tului cu trupul, si deci marcatá fiziologic, o altá spe- 
cie a imaginatiei pe care o numeste divina, liberá de 
amprenta corporalitátii, orientatá nu spre eludare 
si substitutie arbitrará a realului, ci spre instaurare 
de realitate. 27 Iatá un text caracteristic din tratatul 
Despre sfinta lumind: imaginada ( phantasia ) dum- 


26 Pentru citeva exemple, vezi, iarási, articolul meu din 1992, 
reluat ín acest volum, la pp. 253-280. 

27 Dat fiind ca imaginada „diviná" nu e legata de corp, rezul- 
ta ca ea supravietuieste corpului. Textele mai multor traditii coin- 
cid, in aceasta privinta. Dupa moarte, tóate facultadle senzitive 
se resorb intr-o singura facúltate, un „agregat" sinestezic, care de¬ 
vine unic instrument de orientare si de comunicare cu dintele ie- 
rarhiilor ceresti. 



nezeiascá se deosebeste mult de imaginada noas- 
trá omeneascá. Cáci aceea se intipáreste ín latura 
noastrá cu adevárat cugetátoare si netrupeasca. Ima¬ 
ginada omeneascá insá se desfásoará in latura su- 
fletului nostru apropiatá de trup. Ceea ce primes- 
te intipárirea acolo este cea mai din virf parte a 
sufletului rational; pe cínd dincoace este aproape ul¬ 
tima parte a puterilor sufletesti. Aceasta se intipá¬ 
reste in miscárile simturilor; acolo, de vrei sá afli cine 
produce intipárirea in puterea cugetátoare a proo- 
rocilor, ascultá pe Marele Vasile care zice: «Prooro- 
cii au vázut prin aceea cá Duhul Se intipárea in par¬ 
tea conducátoare a lor» [la Proorocul Isaia]. Deci 
Duhul cel Sfint este Cel ce se asazá in mintea pro- 
orocilor si, folosindu-se de intelegerea lor ca de o 
materie, povesteste in ea prin Sine cele viitoare, in¬ 
di lor si prin ei nouá." 28 Pentru contemplarea celor 
nevázute, mintea are nevoie de imaginatie, spune 


28 Grigorie Palama, Despre sfínta lumina, in Filocalia, Editura In- 
stitutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, vol. 
VII, Bucuresti, 1977, p. 344. O nota a Párintelui Staniloae (loe. cit., 
n. 24, pp. 344-345) aduce citeva utile precizari, legind tema imagi- 
natiei dumnezeiesti de aceea a virtualului: „Pentru ca sá intelea- 
ga si sá transmita ceea ce-i comunica Duhul, mintea se foloseste 
de imaginatie. Cáci imaginada da forme celor mai presus de for¬ 
ma (...). Deci exista o imaginatie ( virtuald , s.m., A.P.), sau o putere 
care conduce imaginada omeneascá spre intelegerea si transmi- 
terea celor comunícate de Duhul si in Duhul Sfint. Imaginada vir- 
tualá dumnezeiascá lucreazá asupra imaginatiei omenesti. Ulti¬ 
ma e imprimatá de prima. Ele nu mai sint despártite, ci prima ia 
loe si se articuleazá in ultima, arátindu-se intipáritá in ea." Vezi 
si Jean Meyendorff, Grégoire Palomas, Déjense des saints hésychas- 
tes, vol. II, Louvain, 1959. 


si Calist Catafygiotul, cu conditia ca aceasta sá fie 
povátuitá de credintá. 29 

Spuneam adineauri cá imaginatio vera e o facúl¬ 
tate instauratoare de realitate, cu alte cuvinte cá ea 
poate produce lumi consistente. Prin aceasta, ea este, 
intr-un anumit sens, de aceeasi natura cu inzestra- 
rea creatoare a lui Dumnezeu si ca atare infinit mai 
productiva decit stricta fantezie omeneascá. Dati-mi 
voie sá recurg din nou la virtutile limbii germane. 
Existá, in germaná, doi termeni pentru „imaginatie": 
Einbildung si Vorstellung. Primul pune accentul pe 
componenta strict subiectivá a procesului. Produci, 
in limitele interioritátii tale, o forma fárá corespon- 
dent exterior. Sich etwas einbilden e „a-ti inchipui ceva". 
(Románescul „in-chipuire" echivaleazá riguros cu 
ein-bilden.) Cu Vorstellen, lucrurile se schimbá: avem, 
de data aceasta, un prefix, vor-, care trimite in afa- 
rá, in fatá, si un verb, stellen, care inseamná „a ase- 
za", „a pune". Accentul cade, prin urmare, pe o ope- 
ratiune ofensivá, „obiectivantá", pe o pro-punere. 
Actul creator despre care se vorbeste in Genezá nu 
e de tipul Einbildung, nu e o reverie privatá a Crea- 
torului. Facerea lumii e ceva de tip Vorstellen, e o 
„propunere": Dumnezeu „imagineazá" lumea insen- 
sul cá o asazá dinaintea Sa, ca pe ceva cu totul dis- 
tinct de Sine. „Interiorul" dumnezeiesc (un fel de-a 
spune, cáci nu putem compartimenta astfel trans¬ 
cendente Sa) se „cosmicizeazá". Orice act creator 
adevárat „imitá" aceastá „manevrá" originará. lar 


29 Cf. Calist Catafygiotul, Despre unirea dumnezeiasca $i viata con¬ 
templativa, in Filocalia, vol. VIII, Bucuresti, 1979, p. 405. 


aproprierea imaginalului e, din acest punct de ve- 
dere, un act creator, un fel de a „vizualiza" trans-vi- 
zualul, un efort de a gindi nu concepte, ci imagini, 
nu forme stabile, ci metamorfoze. (Intelligere - spu- 
nea Giordano Bruno - est phantasmata speculari.) Una 
din functiile ingerului - ca fiintá intermediará - e, 
nu intimplátor, si aceea de a vizualiza nevázutele, 
de a conferi deneginditului pregnantá intuitiva. In- 
gerul e ghidul optim in voiajul sufletului catre lu- 
mea sa, catre universul imaginal. 

„Cosmicizarea" interioritátii relativizeazá, in chip 
semnif icativ, nu numai distinctia comuna dintre vá- 
zut si nevázut, ci si pe aceea, definitorie pentru tra- 
ditia europeaná, dintre „gindire" si „existentá". Fi- 
reste cá putem gindi lucruri care nu au corespondent 
,,real // si cá, pe de altá parte, existá realitáti care nu 
pot fi gindite piná la capát. Dar obiceiul nostru de 
a aseza mereu fatá-n fatá gindirea si existenta, de a 
le sitúa dihotomic, nu face decit sá pietrifice un mal- 
entendu. E ca si cum ar fi vorba de douá lumi cu to- 
tul diferite, a cáror co-prezentá ne condamná la o 
fatalá schizofrenie epistemologicá. Or, in lumea ima- 
ginalá, gindirea si existenta coincid. De indatá ce 
gindesc un lucru, lucrul pe care il gindesc existá. Si 
tot ce existá e alcátuit din substanta gindirii mele. 
In acest sens am invocat facerea dumnezeiascá a lu- 
mii: un act in care „a gindi" e simultan cu „a infiin- 
ta", in care simplul fapt de a gindi instituie fiinta. 

Cred cá sinteti in pliná indigestiune metafizicá. 
Am exagerat, poate, livrind intr-o singurá prelege- 
re informatii atit de numeroase, de diverse si - din 



unghiul deprinderilor mentale cúrente - destul de 
curioase... Data viitoare voi fi, sper, mai ponderat 
si mai digerabil. Voi vorbi despre ingerul pázitor al 
fiecáruia. Si, intr-un fel, má felicit cá v-am plimbat 
prin zone atit de ne-conforme, incit, anuntind cá tre- 
cem la problema ingerului pázitor, sá avem cu to- 
tii sentimentul cá ne intoarcem pe pámint, cá reve- 
nim la „realitate"... 



3. ÍNGERUL DE LÍNGÁ OM: 
PÁZITORUL CERESC 


O rugáciune pe care, pina mai ieri, o stiau toti cre- 
dinciosii suná astfel: „Ingerul lui Dumnezeu, pázi- 
torul meu cel sfint, care mi-esti dat de la Dumne¬ 
zeu din cer, rogu-te pe tiñe cu tot dinadinsul, tu 
astázi má lumineazá, de tot rául má fereste, catre 
fapte bune má povátuieste si spre calea mintuirii 
má-ndrepteazá, amin!" Teología ingerului pázitor, 
in esenta ei, e integral cuprinsá in textul concis al 
acestei rugáciuni. Rezultá, mai intii, cá avem un in- 
ger pázitor, apoi cá, desi „il avem", el nu ne aparti- 
ne, ci ne e dat de Creatorul lumii, si, in sfirsit, cá 
functiile ingerului pázitor sint, in mare, patru, ca 
bratele unei cruci: el ne este invatator (ne luminea- 
zá, aduce un spor de cunoastere), protector (ne feres¬ 
te de rele, de tóate felurile de rele), sjatuitor (neindeam- 
ná spre fapte bune, ne propune criterii ale actiunii 
indreptátite) si calauza misticá (ne aratá calea min¬ 
tuirii). Cu un singur cuvint, functia genericá a in¬ 
gerului este buna noastrá orientare. Buná orientare 
in plan cognitiv, pragmatic, etic si soteriologic. 

Sur se eres tiñe si necrestine 

Se pune insá intrebarea ce temei scripturar existá 
pentru o asemenea doctriná, ce spun textele revela- 


81 




te? In genere, se afirma cá probele vin mai curind 
din Noul Testament. E o exagerare. Sint destule lo- 
curi in Vechiul Testament care sugereazá, dacá nu 
vorbesc explicit, despre o prezentá angélica protec- 
toare aláturi de oameni. In Psalmul 91, de pildá, ver- 
setul 11, citim: „E1 (Dumnezeu) va porunci ingerilor 
Sai sá te pázeascá in tóate cáile tale." Pasaje asemá- 
nátoare apar si in Psalmul 34, 7, in Geneza 48,16, in 
Exodul 23, 20, ca sá nu pomenim de Cartea lui To- 
bit. E adevárat cá in Noul Testament pasajele de acest 
tip sint mai numeroase si mai precise. Le voi invo¬ 
ca pe cele mai spectaculoase. Nu existá om, oricit de 
neinsemnat, oricit de „mic", care sá nu aibá in ceruri 
un inger al sáu, cu ochii atintiti spre Fata Tatálui - 
spune Iisus (Matei 18,10). Cine dispretuieste pe cel 
mai precar dintre oameni ii dispretuieste, asadar, in- 
gerul si intunecá, indirect, Tronul dumnezeiesc. In 
Epistola lui Pavel cátre Evrei (1, 14) ingerii sint nu- 
miti „duhuri slujitoare, trimise sá indeplineascá o 
slujbá pentru cei ce vor mosteni mintuirea", adicá 
pentru oameni. Capitolul 12 din Faptele Apostolilor 
relateazá o poveste náucitoare: Apostolul Petru e 
seos din inchisoare de un inger, bate, in puterea nop- 
tii, la usa unor prieteni, iar acestia, convinsi cá o ase- 
menea evadare e imposibilá, socotesc cá cel de la usá 
nu poate fi Petru, ci ingerul lui! Pentru acea comu- 
nitate protocrestiná era, prin urmare, de la sine in¬ 
teles nu numai cá Petru avea un inger, dar si cá in¬ 
gerul acela ii semana piná la identitate. 

Nu e nevoie insá sá ne miscám numai in spatiul 
crestin pentru a intilni figura unei instante prote- 
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guitoare si/sau cáláuzitoare. O intilnim in Egipt 1 , 
in Irán 2 , la greci (care echivaleazá, adesea, „daimo- 
nul" cu constiinta si sufletul) 3 , la romani (care vor- 


1 E vorba de dublul animic ( ka ) al fiecaruia, reprezentat, de re¬ 
gula, ca pasare. In cazul regilor, un sens de „geniu personal", asi- 
milabil energiei vitale (ka), e asociat, in época tírzie, lui Chai, un 
fel de zeitate a destinului. Cf. Dimitri Meeks, „Génies, Anges et 
Démons en Égypte", in Génies, Anges et Démons (Sources Orien¬ 
tales, VIII), Éditions du Seuil, Paris, 1971, pp. 43 si urm. Cf. Hans 
Bonnet, Reaüexikon der Ágyptischen Religionsgeschichte, Walter De 
Gruyter, Berlín, New York, 1971, art. „Dámon" (pp. 146-148) si 
„Ka" (pp. 357-362). De asemenea, Lexikon der Ágyptologie, Otto Ha- 
rassowitz, Wiesbaden, 1980, vol. III, art. „Ka" (col. 275-287). 

2 Cf. ideea mazdeista de „eu ceresc transcendent"(FrrtiOTíf): Hen- 
ry Corbin, En Islam iranien, Gallimard, Paris, 1972, vol. IV, p. 52, si 
ídem, L'Homme de Lumiére dans le Soufisme iranien, Éditions Présen- 
ces, Saint-Vincent-sur-Jabron, 1971, pp. 39 si urm. ( Eravarti-Daéna). 
Cf., de asemenea, Dr. Mohammad Mokri, „L'Ange dans l'Islam et 
en Irán", In Anges, Démons et Étres intermédiaires, al treilea colocviu 
tinut pe 13 si 14 ianuarie 1968 la Paris, éd. Labergerie, 1969, pp. 65-87. 
ín acelasi volum, Henry Corbin se refera la SohrawardI, pentru care 
ingerul pazitor („Natura Perfecta") este polul celest al persoanei ama¬ 
ne terestre, dimensiunea polara a omului (Henry Corbin, „Notes pour 
une étude d'angélologie islamique", vol. cit., p. 57). 

3 Referintele sint nesfirsite, de la „daimonul" socratic, la Plo- 
tin. Filón si Plutarh (fara sa uitám gnoza si extensiile neoplatoni- 
ce in genere). Cf. Marcel Detienne, De ¡a pensée religieusc á la pcn- 
sée philosophique. La notion de Daimón dans le pythagorisme anden, 
Les Belles Lettres, 1963. Se citeaza curent (cf. Joh. Oswald, Ange- 
lologie, dafi ist die Lehre von den guten und bósen Engel im Sinne der 
Katholischen Kirche, Paderborn, 1889, p. 126) Menandru, dupa care 
omul capata, la nastere, un daimon, ca buna cáláuza prin viatá ( mys - 
tagogós tou biou agatós), Pindar, cu al sáu daimon genéthlios, sau Epic- 
tet, pomenind de „nobilul protector al fiecaruia din noi" („Inchi- 
de-ti usa si fa intuneric, dar tot nu vei ramine singur. [...] Pentru 
a te vedea, el nu are nevoie de lumina") (cf. Epictetus, Discursuri, 
cartea I, cap. 14, citat dupa editia Oldfather, The Loeb Classical 
Library, Harvard University Press, 1998, p. 103). 
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beau de „genii" veghind asupra unui anumit loe, 
a unui om, a unei familii) 4 , la musulmani 5 , in am- 
bianta tibetaná 6 , in cea iudaicá 7 etc. 8 

Prezenta ingerului aláturi de om e, de fapt, ca- 
zul particular al unei prezente angelice la tóate nive- 
lurile lumii create. O confirma, mai intii, foarte ex- 
plicite pasaje evanghelice. In Apocalipsá se vorbeste 
despre íngeri care controleazá vinturile, pámintul 
si marea (7,1-3), au stápinire asupra focului (14,18) 
si asupra apelor (16, 4-5). Fiecare district al lumii 
create e, asadar, administrat, prin mandat divin, de 
cetele ingeresti, care constituie un soi de potentare 


4 Cf. Horatiu, Epistulae, 2, 2: Scit genius, natale comes qui tem- 
perat astrum („0 stie Geniul, tovaras si cálauza stelei noastre" 
[Horatius, Epistulae 2, 2, 187, trad. rom. de Ion Acsan in Horatius, 
Opera omnia, Editura Univers, Bucuresti, 1980, p. 303]). In Fapte- 
le Apostolilor (10, 3), se admite cá lingá romanul Cornelius, ina- 
inte de a fi botezat, adasta un ínger. 

5 Cf. Paul Amo Eichler, Die Dschinn, Teufel und Engel im Ko¬ 
ran, Reinhold Berger, 1928, cap. XXIII. De fiecare om, se spune, 
se ocupa 160 de íngeri. Un rol special au insa cei doi al-Hafaza (Co¬ 
ran, 6, 61; 50,17; 82,10-12; 86, 4), asezati unui la stínga si unui la 
dreapta fiecárui credincios. Cf. Toufy Fahd, „Anges, Démons et 
Djins en Islam", ín Génies, Anges et Démons (Sources Orientales, 
VIII), pp. 163-164. 

6 Asa-numitii ' go-ba'i-lha. Cf. Irene Martin du Gard, „Génies 
et Démons au Tibet", ín Génies, Anges et Démons..., pp. 396-398. 

7 Cf., intre áltele, André Caquot, „Anges et Démons en Israel", 
in Génies, Anges et Démons..., pp. 137-138. 

8 Citeva referinte extra-crestine (pigmeii Africii Céntrale, de 
pildá) si la Claus Westermann, Gottes Engel brauchen keine Flügel, 
Kreuz Verlag Stuttgart-Berlin, 1978, pp. 102-103. Cf., de aseme- 
nea, Peter Lambom Wilson, Engel, Kohlhammer, Stuttgart-Ber- 
lin-Koln-Mainz, 1981, pp. 102 si urm. 
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transcendería a realului. Pomind de la anumite men- 
tiuni veterotestamentare (Deuteronomul 32, 8 - ver- 
siunea Septuaginta, Daniel 10,13), Clement din Ale- 
xandria sau Vasile cel Mare asazá sub protectie 
angélica si natiunile, órasele si bisericile lócale. 9 Mari 
comentatori ai Scripturii, de la Origene si Ambro- 
zie la Augustin si Toma d' Aquino (ca de altfel si o 
seamá de texte apocrife, Enoh in primul rind), cad 
de acord asupra faptului cá „totul e plin de ingeri" 10 . 
Inclinada de a dubla universul vizibil cu o puzde- 
rie de „duhuri" lucrátoare actionind nevázut asu¬ 
pra a tot ce exista pare sá tina de structura origina¬ 
rá a intelegerii omenesti. O dovedesc animismele de 
pretutindeni, ca si ampie sectiuni ale folclorului pla- 
netar, cu care v-ati intilnit, sper, in copilárie. Din- 
colo de ce se vede, prolifereazá harnice comunitáti 
de „spirite": gnomi (pitici), ocupindu-se, in cáldu- 
ra umedá de sub pámint, de rádácinile plantelor, sil- 


9 Pentru „íngerii natiunilor", cf. infra, cap. V. 

10 Sf. Augustin, De divers. quaest. 83 qu. 79: Unaquaeque res visibi- 
lis in hoc mundo habet potestatem angelicam sibi praepositam, sicut ali- 
quot loéis divina Scriptura testatur... („Fiecare lucru vizibil in aceasta 
lume are o potentare ingereasca mai presus de el insusi, dupa cum 
afirma Sfinta Scriptura in citeva locuri..."). Pentru alte locuri, pe 
aceeasi tema, cf. Heinz Kíihn, Das Reich des lebendigen Lichtes. Die 
Engel in Lehre und Leben der Christenheit, Oswald Arnold Verlag, 
Berlin, 1947, pp. 166-172. Vezi si Ansgar Vonier O.S.B., Die Engel, 
Joseph Habbel, Regensburg, 1932, pp. 74-76, Pascal P. Párente, The 
Angels, Grail Publications, St. Meinrad, Indiana, 1958, pp. 97-122 
etc. Pentru pozitia Sf. Toma d'Aquino, cf. Wilhelm Fr. Schlóssin- 
ger O.P., „Das Verháltnis der Engelwelt zur sichtbaren Schopfung", 
in Jahrbuch fiir Philosopiüe und spekulative Theologie, vol. XXVII, ca- 
ietul 2, Paderborn, 1912, pp. 186-208. 
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fe modelind norii, salamandre intervenind in mor¬ 
fología flácárilor... Mentalitatea arhaicá multiplica 
euforic speciile substratului ascuns al lumii si se 
stráduieste sá intre in legáturá cu ele pe cale mági¬ 
ca. Ierarhiile ceresti despre care vorbesc marile re- 
ligii nu se pot compara insá cu aceastá multicolo¬ 
ra deválmásie. Ele nu ilustreazá „mecanismele" 
secrete ale naturii, ci o ordine supra-naturala, orien- 
tatá soteriologic. ingerii fac lumea sá meargá, dar, 
mai ales, o fac sá meargá spre orizontul salvárii. In 
plus, ei nu actioneazá autonom, nu sint o puzderie 
de trepádusi care se agitá functional, fiecare in le- 
gea lui. Ingerii sint, ca sá spunem asa, un „cimp ener- 
getic" riguros organizat si cuplat la Principiul Su- 
prem: toti prívese Fata Tatálui si lucreazá in numele 
Lui. Ei intermediazá intre Creator si crearía Lui, in¬ 
tre existentele particulare si unitatea universalului, 
intre vázut si nevázut, garantind cá nimic nu poa- 
te rámine in afara economiei dumnezeiesti, cá or- 
dinea creatá nu poate fi conceputá in afara ordinii 
finale, a mintuirii. 

lntrebarile teologilor 

Fie pentru cá au de ráspuns unor derapaje eretice, 
fie pentru cá au tálente de filozofi (adicá o anumi- 
tá neliniste speculativá), fie pentru cá nu se pot sus- 
trage gratuitátii iscoditoare a mintii omenesti, teo- 
logii dintotdeauna si-au pus tot soiul de intrebári 
despre ingerí, care, din punctul meu de vedere, nu 
meritá foarte multá atentie. Solicitante pentru inte- 
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ligentá, ele nu duc prea departe, cind ceea ce cauti 
e o intuitie operativa a regnului ingeresc. Eu cred cá 
tóate lucrurile despre care vorbim meritá sá fie gin- 
dite si asúmate numai in másura in care pot deveni 
altceva decit simplá informatie istoricá si dogmá¬ 
tica. Putem, fireste, divaga sprintar, putem construi 
rationamente si metafore, dar totul e inútil cita vre- 
me reflexia noastrá nu are un impact durabil asu- 
pra modului nostru de a fi, cita vreme ea nu se con- 
verteste intr-o experientá personalá transfiguratoare. 

Scolastica a reusit, mai intii, sá clasifice propo¬ 
zitiile privitoare la ingeri, dupa gradul lor de cer- 
titudine, respectiv de argumentabilitate teológica. 
Exista propozitii defide sau fidei próxima, sigure, ac- 
ceptabile ca articole de credintá. Pe acest palier dog- 
matic se admite, de pildá, cá existá ingeri, cá ei sint 
trimisi de Dumnezeu pentru slujirea si protectia oa- 
menilor si cá existá ingeri pázitori care se ocupá de 
omul individual pe tot parcursul vietii sale. Propo¬ 
zitiile acestea nu se pot contesta fárá riscul de a cá- 
dea in afara credintei. Foarte solide, bine intemeia- 
te teologic, dar nu la nivelul primelor, sint propozitiile 
saltem theologica certa. O asemenea propozitie este 
aceea potrivit cáreia numai credinciosii au un inger 
pázitor propriu. Cei care cred cá orice om, credin- 
cios sau nu, are un inger pázitor se situeazá pe un 
nivel de certitudine mai modest, dar incá validabil: 
sententia communis. Se poate cobori mai departe, spre 
propozitiile unanim acceptate, dar mai palide din 
punct de vedere dogmatic: nu numai omul, ci si úne¬ 
le comunitáti omenesti se bucurá de protectia unei 
instante angelice. 
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Dezbaterea cea mai vie dintre tóate pare sá fie le- 
gatá de optiunea „fiecárui om - un inger pazitor", 
sau „numai credinciosului - un inger propriu". Pro¬ 
blema se poate formula si altfel: primim cu totii un 
inger „delegat" in clipa nasterii (sau conceptiei?), 
in virtutea faptului de a fi oameni, sau ingerul ni 
se distribuie abia la botez, in virtutea faptului de a 
fi intrat in comunitatea credinciosilor? Dacá e sá má 
pronunt, voi spune cá ideea unei distributii prefe- 
rentiale a ingerilor pázitori (providentia specialissi- 
ma) n mi se pare copilároasá, desi are sustinátori de 
talia Sfintului Vasile cel Mare si a lui Chiril din Ale- 
xandria. Prefer cealaltá tabárá, in care se regásesc 
Sf. loan Gurá de Aur, Sf. Ieronim sau Toma d'Aqui¬ 
no. Demnitatea omului, creat dupá chipul si asemá- 
narea lui Dumnezeu, e un argument suficient pen- 
tru a face plauzibilá ipoteza ingerului conferit la 
nastere. (Magna est dignitas animarum ... spune Sf. Ie¬ 
ronim in comentariul sáu la Evanghelia dupá Ma- 
tei, cartea a treia). Botezul aduce alte privilegii (Tai¬ 
na Eucharistiei, de pildá) si intensificá, fárá doar si 
poate, exercitiul protectiei angelice, dar pruncul ne- 
botezat, al cárui suflet incepe de indatá sá fie dis- 
putat de duhurile rele, nu are mai putiná nevoie de 
apárare si sprijin decit cel botezat. Nu e logic sá ac- 
ceptám cá existá ingerí ai apelor si ai vintului, dar 
cá unii oameni - necrestinii, sau nebotezatii - nu au 


11 Locul invocat, de regula, ca acoperire scripturara pentru 
aceasta teza este Evrei 1, 14, din care ar rezulta cá ingerul e dat 
numai celor „care vor mosteni mintuirea". In ce ne priveste, nu 
gasim ín aceasta formulare nici o conotatie baptismalá. Toti oa- 
menii sínt, virtual, „mostenitori ai mintuirii". 
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acest privilegiu. Si dacá Scriptura vorbeste despre 
ingerii Greciei si ai Persiei, cum sá credem cá tute¬ 
la ingereascá e refuzatá necrestinilor? 12 Oricum, tema 
ingerului pázitor e, cum am vázut, cvasiuniversa- 
lá, ceea ce atesta vigoarea ecuménica, nediscrimina- 
torie, a acestui arhetip. Inger ul nu pare sá fie, prin 
urmare, un cadou de Botez, ci un har care insotes- 
te omul incá din momentul lansárii lui in lume. 

Febrilitatea mentalá a „teoreticienilor" crestini nu 
se opreste insá aici. Mai existá si alte intrebári. Dupá 
ce unii s-au indoit cá toti muritorii ar avea un inger 
pázitor, altii s-au intrebat dacá nu cum va flecare mu- 
ritor are doi, sau chiar mai multi asemenea ingeri. 
Existá opinia -impártásitá de o amplá traditie, por- 
nind de la Pastorul lui Hermas si mergind piná la P. 
Ilie Cleopa - cá sintem flancati simetric de un inger 
bun si de unul ráu, cá sintem, asadar, un permanent 
teatru de luptáintre „inspiratie" dreaptá si „ispitá". 
Sustinátorii acestei opinii ar afla, probabil, cu oare- 
care insatisfactie, cá sursa ei e „páginá" (in Grecia an- 
ticá se vorbea de un genius niger si de un genius al- 
bus, Filón din Alexandria reia si el ideea, iar in lumea 
musulmaná, azi incá, mormintul fiecárui credincios 
e strájuit de doi stilpi, simbolizind cele douá pre- 
zente complementare). 13 Pe de altá parte, e perfect 


12 Problema apare si ín spatiul islamic. Se acceptá totusi ca in¬ 
gerii pot interveni - cu aprobarea lui Allah - si in afara cercului 
credinciosilor musulmani (e cazul lui lisus si al Profetilor, de exem- 
plu). Cf. Paul Amo Eichler, op. cit., pp. 96-97. 

13 Pentru tóate aceste dezbateri, vezi expunerea clara si erudi¬ 
ta din excelentul articol despre ingeri al lui Joseph Duhr, in Dic- 
tionnaire de Spiritualité, Beauchesne, Paris, 1937, vol. I, col. 580-625. 
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plauzibil ca ingerul pázitor sá colaboreze in actiu- 
nea sa si cu al ti ingerí, de acelas i rang cu el, sau de 
un rang mai inalt. Cu aceasta, atingem un nou ca¬ 
pital al interogatiei. Dacá mai multi ingeri se pot 
ocupa de un singur om, exista si situaría in care un 
singur inger se ocupa de o intreagá comunitate? Exis¬ 
ta ingeri ai popoarelor, ai Bisericilor, ai cetátilor etc.? 14 
lar dacá da, ingerul pázitor al cápeteniei devine, cres- 
cind in grad, si ingerul colectivitátii, sau se subor- 
doneazá unui inger al colectivitátii, distinct si mai 
inalt? In genere, se admite cá spiritul comunitar (mer- 
gind piná la spiritul comunitar al unei epoci intregi, 
„spiritul timpului") stá sub un protectorat angelic 
specializat. Se face distinctia intre custodia particu- 
laris, dedicatá individului privat, si custodia univer- 
salis, dedicatá omului public si grupurilor. Toma 
d'Aquino crede cá functia publicá aduce cu sine o 
asistentá angelicá suplimentará, necesará bunei in- 
depliniri a noilor responsabilitáti. 15 Nu numai func- 
tiile publice impun, de altfel, o intensificare a pro- 
tectiei. De un tratament special se bucurá si cálugárul 
tinár, proaspátul convertit, copilul nou-náscut si tri- 


14 Despre ingerii popoarelor, vezi infra, cap. V. Pasaje care ilus- 
treaza existenta íngerilor „nationali": Deut. 32,8 (Septuaginta), Da¬ 
niel 10, 13, Zaharia, 1, 9-12, Fapte 16, 9 (ingerul Macedoniei) etc. 
Cf. si loan Damaschinul, De Fide Orthod. II, 3. Daca e adevarat ca 
ierarhiile ceresti guvemeazá destinul istoric al „neamurilor", atunci 
Heinz Kühn are dreptate sa vorbeasca de o „functie política a in- 
gerilor" (op. cit., p. 189). 

15 Cf. Fr. Wilhelm Schlóssinger O.P., „Das Verháltnis der Engel- 
welt zur sichtbaren Schópfung", in Jahrbuch fiir Philosophie und spe- 
kulative Theólogie, vol. XXVII, caietul 2, Paderbom, 1912, pp. 200-201. 
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misul ín misiune (apostolul), toti - obiecte predilec- 
te ale atacurilor demonice. 

lata, pentru completarea imaginii, si alte intrebári: 

a. Din ce ierarhie fac parte íngerii pázitori? Din 
ultima (íngerii propriu-zisi) - spune majoritatea. 
Din oricare alta - spun Dionisie Cartuzianul, Tauler, 
Duns Scotus si cíteva sfinte din Apus (Matilda, 
Gertruda, Hildegard). 16 Creste rangul íngerului o 
data cu amploarea si rangul domeniului adminis- 
trat? 

b. Are Iisus ínger pázitor? Nu, chiar dacá e slu- 
jit, ca un Impárat ce este, de ingerí. Ar ínsemna ca 
superiorul sá fie „protejat" de inferior. 

c. Are Sf. Fecioará ínger pázitor? Da, íntrucít are 
fire omeneascá. ín plus, are un inger slujitor de rang 
ínalt, ín calitatea ei de Maicá a Domnului. 

d. Are Antichristul ínger pázitor? Da, spune Toma 
d'Aquino 17 : fárá el ar face íncá si mai mult ráu de- 
cít face índeobste. 

e. Se poate íntrerupe protectia angelicá? 18 

f. E íngerul stingherit, ín beatitudinea lui, de obli¬ 
garía de a ne purta de grijá? Cínd pácátuim se ín- 


16 Cf. Párente, op. cit., pp. 108-109. Otto Hophan (op. cit., p. 117) 
citeaza un fragment plin de umor din E. F. Gengs, Von den Bcschrifti- 
gungen dcrhciligen Engel, Schwabah, 1767, despre futilitatea unei 
astfel de íntrebari, de vreme ce íngerii tuturor ierarhiilor sínt de- 
numiti laolalta „duhuri slujitoare". 

17 Summa theoi, p. I, q. 113, art. 4, ad 3. 

18 Cf. infra, p. 15. Sá mentionám totusi, de pe acum, cuvíntul 
cardinalului Aguirre, din Spania secolului al XVII-lea: „Nu, ín- 
gerii nu sínt ríndunele care pleacá o data cu venirea iernii..." (npud 
Joseph Duhr, op. cit., col. 587). 
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tristeazá? Teología pura si dura spune cá nu. 19 Cita 
vreme fac voia lui Dumnezeu, ingerii nu au afecte 
divergente si sint deasupra oricarei forme de sen- 
timentalism. Dar - spune Otto Hophan - mámele 
si poetii refuzá cristalinitatea distantá a acestei teze. 
Si au dreptate, cáci se vorbeste, in Scripturá, si despre 
ingerí care se bucurá, si despre ingerí care pling. 20 

g. Sint judecati ingerii la Judecata de Apoi? Toma 
d'Aquino crede cá nu. Scripturá insá, in cel putin 
douá locuri, destul de misterioase, pare a admite un 
ráspuns afirmativ: 1 Cor. 6, 3 („Nu stiti cá noi vom 
judeca pe ingerí?...") si II Petru 2,4 („Cáci dacá n-a 
crutat Dumnezeu pe ingerii care au pácátuit, ci i-a 
aruncat in Adinc, unde stau inconjurati de intune- 
rec, legati cu lanturi si pástrati pentru judecatá"). 

h. Dacá ierarhiile ceresti fac, in tóate cele, voia 
lui Dumnezeu, atunci cum de pot intra in conflict, 
asa cum o atestá textele sacre, cind vorbesc despre 
lupta dintre ingerii natiunilor (al Greciei si al Per- 
siei)? 21 E, s-ar spune, nu o luptá dusmánoasá, ci una 
a zelului iubitor, care, neputind anticipa decizia di- 
viná (ingerii nu sint atotstiutori), se dedicá, in as- 


19 Angelí non dolent ñeque de peccatis ñeque de poenis homi- 
num. ..(„Ingerii nusuferá nici din cauza faptelor culpabile, nici din 
cauza pedepselor [primite de] oameni") ( Summa theol. p. I, q. 113, 
art. 7, ad 3). 

20 Cf. Hophan, op. cit., pp. 121-122. Locurile invócate sint: Isa- 
ia 33, 7 („Solii pacii pling cu amar") si Lúea 15, 10 („...va spun ca 
este bucurie inaintea ingerilor lui Dumnezeu pentru un singur pa¬ 
catos care se pocaieste"). 

21 Cf. Toma d'Aquino, Summa, I, q. 113, art. 8: Utrum ínter An- 
gelos possit esse pugna seu discordia („Oare intre ingerí poate sá fie 
lupta sau dezbinare"). 



teptare, cu toatá puterea, misiunii incredintate si 
protejatului asignat. 

i. In pintecul mamei, are fátul deja un inger propriu, 
primit in momentul conceptiei (cum crede Sf. Ánselm), 
sau e preluat, pina la nastere, de ingerul matem? 

Ne oprim aici. Unii de-abia asteaptá sá gáseas- 
cá argumente, pentru a evacúa discutía despre in¬ 
gerí sub eticheta „scolasticá divagatorie si futilá". 
„Sexul ingerilor", „Citi ingerí pot sta in virful unui 
ac?" au devenit deja parabole folclorice ale inves- 
tigatiei caduce. Dar ar fi pácat sá incetam a mai in- 
treba, pe motiv cá únele intrebári nu duc nicáieri. 

Ingerul pazitor si omul precar. 

Modelul-calauza. Bunatatea neinduratoare 

Sa revenim la credinta majoritátii Párintilor in prezen- 
ta ubicua a ingerilor. Caci daca, intr-adevár, tóate 
cite sint beneficiaza de asistenta angélica, cu atit mai 
mult o asemenea asistenta se va adresa omului, aflat 
in virful si in centrul universului creat. Lógica aceas- 
ta nu pare totusi foarte convingatoare astázi. Exis¬ 
ta chiar teologi, mai ales in perimetrul protestantis- 
mului, care, desi sint dispusi sá acorde respectul 
cuvenit existentei, argumentabile scripturar, a inge¬ 
rilor, au únele ezitári cind e vorba de ingerul pázi- 
tor „anexat" fiecárui individ in parte. 22 Metabolis- 


22 Lasam deoparte cazul Rudolf Bultmann, cu fascinada luí 
pentru „demitizare". Dar chiar autori de anvergura unui Kart 
Barth prívese cu rezerva necesitatea dogmática a unui „suprave- 
ghetorceresc" individual. Cf. J. Bosc, „Anges et démons selon les 
théologiens protestants",in Anges, Démons et Étres intermédiaires..., 



muí actual al ratiunii noastre nu poate digera de- 
cit cu oarecare jená o asemenea presupozitie. 

Pe de alta parte, pentru cit de rationali pretindem 
cá sintem, recurgem nepermis de des, si cu o stra- 
nie nonsalantá, la explicatii de tip magic. A nimeri, 
la examen, un subiect pe care il stii, a cistiga la lo- 
terie, a iesi nevatámat dintr-un accident grav, ni se 
par, in genere, semnele unei misterioase electiuni: 
„sortii" au fost de partea noastrá, am avut „noroc", 
am scápat „ca prin minune". Asemenea „minuni" 
sint mai frecvente decit ne inchipuim. In definitiv, 
tráim foarte periculos. Totul se poate intoarce ori- 
cind impotriva noastrá. Fiecare episod al vietii co- 
tidiene, situatiile cele mai banale se pot termina prost. 
Sintem inconjurati de virusi, de cataclisme poten- 
tiale, de mecanisme imperfecte, de semeni irespon- 
sabili sau direct criminali, asa incit probabilitatea de 
a ajunge cu bine la capátul acestei curse cu obsta- 
cole este minimá. Ne miscám intr-un univers al cá- 
rui mod de functionare nu se lasa epuizat de „legi- 
le naturii". Putem invoca o lege a naturii pentru a 
explica de ce, cind sari de la etajul doi, o iei certa- 
mente in jos. Dar nici o lege a naturii nu ne va ex¬ 
plica de ce Ion cade si moaré, in vreme ce Petre „are 
noroc": cade de la aceeasi ináltime si se alege cu o 
zgirieturá. Stim astázi cá, datá fiind complexitatea 
cosmicá originará, sansa aparitiei vietii - in varian- 
ta ei supremá, cea care culmineazá cu regnul uman 


pp. 193-201. De asemenea, comentariile lui Heinrich Schipperges, 
Die Welt der Engel bei Hildegard von Bingen, Otto Müller Verlag, Salz- 
burg, 1963, p. 116. 
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- va fi fost extrem de redusá. Cu alte cuvinte, e un 
miracol cá aceastá sansa s-a actualizat. Dar un mi- 
racol la fel de spectaculos, un miracol de fiecare cli- 
pá, e faptul insusi cá, o data náscuti, subzistám, su- 
pravietuim, „ne salvám", pe un amplu fundal de 
primejdii. In aceastá privintá, adultii nu sint mai pu- 
tin vulnerabili decit copiii, ba dimpotrivá. Si nu 
numai viata diurná e o teribilá tesáturá de riscuri 
depásite. V-ati gindit vreodatá ce primejdios, ce „anor- 
mal", ce inadmisibil e simplul fapt de a adormí? 
Treci dintr-o datá de la veghea autoprotectoare, de 
la (relativul) „control" al situatiei, la o conditie de 
abandonat, de obiect inconstient, expus oricárei in- 
gerinte malefice. In fond, nimeni nu se poate cuica 
avind garantía cá se va trezi. Si totusi, o facem zil- 
nic, in mod reflex, fárá nevroze, tot asa cum traver- 
sám zilnic, cu o uluitoare seninátate, posibilitatea sfír- 
sitului iminent, a circumstantei fatale. Fiecare viatá 
individualá e suma mortilor posibile lásate in urmá. 
Biografía oricárui bátrin e cimitirul virtual al unui 
numár indefinit de sfírsituri „amágite", „ratate", eví¬ 
tate in mod inexplicabil. Ei bine, omul modern nu 
gáseste nimic scandalos, nimic ridicol, in obiceiul 
de a invoca la fiecare pas, drept explicatie, sansa, 
norocul, intimplarea. ín cel mai bun caz, el aduná 
toatá aceastá aproximatie sub conceptul vag al „des- 
tinului". Cum altfel sá explici de ce unii se intorc 
de la rázboi iar altii nu, de ce copiii cei mai neaju- 
torati se sustrag unor amenintári indeobste necru- 
tátoare, de ce existá morti absurde si supravietuiri 
implauzibile, pe scurt, de ce existá exceptia, impre- 
vizibilul, nesistematizabilul? 
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O curiozitate a constiintei moderne e si increde- 
rea superstitioasá a multora in efectul protector al 
unor obiecte „alese", adevarate talismanuri, presu¬ 
puse a depozita energii benefice: cátelusul de plus 
din masiná, un anumit stilou care poartá noroc la 
teze, o esarfá care fereste de rele etc. Se cultiva, mai 
in gluma, mai inserios, „mascotele" de tot soiul, rá- 
másite ale unei magii animiste mult mai indepár¬ 
tate de „exigentele" contemporaneitátii decit - sá zi- 
cem - scolastica. 23 Omul „ tradicional", pre-modern, 
preferá sá opuná acestui instrumentar, sá-i spunem, 
„pre-religios" (noroc, hazard, talismán fermecat) o 
analítica a oficiului angelic. Veti replica, poate, cá, in 
definitiv, totul se reduce la o chestiune de limbaj. In 
loe sá spuná „am avut noroc", credinciosul spune 
„m-a ajutat Dumnezeu", sau „m-a pázit ingerul". 
Care e diferenta? Diferenta e uriasá. Dar sá incepem 
cu asemánárile. Mai intii, si intr-un caz si intr-altul, 
se admite cá o anumitá formá de neajutorare, de vul- 
nerabilitate, face parte din statutul ontologic al omu- 
lui. Si cá aceastá neajutorare devine evidentá ori de 
cite ori avem de a face cu experientele cúrente ale 
vietii: prima copilárie mai ales, dar si cálátoriile, ca- 
priciul istoric, arbitrarul stihiilor, bolile, somnul, 
moartea, ca sá nu pomenim de sumedenia de pe¬ 
ncóle nedefinite, sub care, f árá s-o stim, stám in toa- 


23 Claus Westermann ( Gottes Engel br duchen keine Fliigel, 
Kreuz-Verlag, Stuttgart-Berlin, 1978, pp. 29-30) socoteste ca toa- 
te mascotele la moda slnt reziduuri degenerescente ale ingerului 
pazitor. Ele ocupa -ín mentalitatea omului contemporan - locul 
devenit vacant prin suspendarea autoritatii angelice. 



ta clip a. O alta asemánare intre cele douá tipuri de 
limbaj ar fi cá amindouá resimt iesirea dintr-o situa- 
tie-limitá, depásirea unei amenintári, drept un „mi- 
racol", drept o solutie trans-rationalá. Esentialá rá- 
mine totusi diferenta. Pentru omul modern, lumea 
este o suma de legi naturale severe, combínate cu 
obscure episoade aleatorii, in vreme ce pentru omul 
tradicional - asa cum va spuneam la prima noastrá 
intilnire - lumea e ordine fara rest, ansamblu armó¬ 
me de evenimente providentiale. Nu se poate con¬ 
struí o metafizicá rezonabilá a norocului. Dar se poa¬ 
te construí o teologie a ingerilor, intemeiatá pe texte 
sacre de pretutindeni si pe o uriasá traditie herme¬ 
néutica. Omul modern are dificultad sa creada in in¬ 
gerí nu pentru cá e «rational" si „ateu", ci pentru cá 
nu crede in ordine, sau are despre ordine o imagi¬ 
ne inconsecventá. Prin contrast, omul traditional abor- 
deazá cu o ametitoare indráznealá problema inevi- 
dentei, a nevázutului si a inclasabilului, preferind 
sdforteze intelegerea, sá sistematizeze provocator ceea 
ce noi, astázi, expediem in chip primitiv la rubrica 
«norocului". Putem vorbi, inmare, despre douá legi 
dupá care se conduce intelectul „pre-modern". Cea 
dintii e formulatá de Toma d'Aquino: orice treap- 
tá a fiintei e sub regia celei care ii este superioará. 24 
Cea de a doua apare la Isaac Sirul: «Orice lucru mai 
inalt decit altul e ascuns aceluia fatá de care este mai 


24 Toma d'Aquino ( Summa theologica, l, q. 113, a. 1): Mobilia et 
variabilia per immobilia et invariabilia moventur et regulantur («Cele 
miscatoare si schimbátoare sint miscate si ordonate de cele nemis- 
cate si neschimbatoare"). 




inalt..." 25 Pe fundalul acestor doua legi, orice efort 
de intelegere implica un foarte fin dozaj de rigoa- 
re si mister, de transparentó si opacitate. Credinta nu 
este altceva decit tocmai acest dozaj: certitudine asu- 
pra cauzelor, acces limitat asupra modului lor de 
operare. 26 Discursul angelologic nu se poate sustra- 
ge acestei „stilistici". El e indicativ, dar niciodatá cu 
adevárat descriptiv; geometria lui evita reprezen- 
tárile, e „non-figurativá", muzicalá, aluzivá. „Ascun- 
sul" de care vorbeste Isaac Sirul nu e insá in afara 
ordinii providentiale, ci e tocmai expresia perfectiu- 
nii ei, modul ei de manifestare. 

Efortul de a intelege lucrind cu postulatul ordinii 
cosmice e - din punctul meu de vedere - un semn 
de civilizatie. Obiceiul de a evacúa ceea ce nu inte- 
legi in penumbra magicá a hazardului sau a neesen- 
tialului e, dimpotrivá, expresia unei inteligente pri- 
pite, impácatá prematur cu propria ei limita, anulatá 
de prejudecata cá „ascunsul" e irational si, deci, ne- 
legiferabil. 

Din cele spuse adineauri cu privire la vulnera- 
bilitatea noastrá constitutiva, ar rezulta ca desávir- 
sirea ingereascá este corelativul imperfectiunii ome- 
nesti. íngerul pdzitor e epifenomenul omului precar. Tin 


25 Isaac Sirul, Cuvinte despre sfintele nevointe, in Filocalia, X, Edi- 
tura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Roma¬ 
ne, Bucuresti, 1981, pp. 341-346. 

26 Stiinta, dimpotrivá, combina certitudinea asupra cauzelor 
cu o egala certitudine in privinta modului lor de operare. Mai 
exact, nu califica drept „cauze" decit pe cele al caror mod de ope¬ 
rare este transparent. Tendinta ei e de a destituí inevidentul, sau 
de a-1 reduce la ceea ce este deja cunoscut. 
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insá sá va fac atenti cá imperfectiunea omeneascá 
nu face parte, in mod necesar, din sfera omenescu- 
lui. Statutul creatural e, fireste, distinct de cel al Crea- 
torului, dar nu neapárat carent. Creatura e inferioa- 
ra fatá de Cel care a creat-o (insensul ca are o realitate 
derivatá, cá nu e de sine státátoare), dar asta nu in- 
seamná cá, in principiu, ea este debilá, cá a fost gin- 
ditá, de la bun inceput, ca imperfectá in sfera ei de 
existentá. 27 Imperfectiunea e, pentru teologul cres- 
tin, un accident de parcurs; de fapt, ea e efectul unei 
perfectiuni - libertatea - care insá nu se poate exer- 
cita fárá optiune, adicá fárá o componentá de risc. 
Omul „cázut" e cázut din perfectiunea lui origina¬ 
rá, ca urmare a unei optiuni libere, dar gresite. Cá- 
derea aceasta e insá reversibilá. Eroarea poate fi rás- 
cumpáratá. Pentru a reface - in sens invers - traseul 
cáderii sale, omul are nevoie, intre áltele, de un ghid, 
de un expert al traseului cu pricina. Acesta e inge- 
rul: el se miseá, prin mandat divin, de sus in jos si 
dejos in sus, in chiar intervalul care il separá pe om 
de originea sa, de paradisul in care a fost asezat in 
momentul facerii sale. In másura in care sintem pe 
drum, orientad spre modelul nostru inaugural, in- 
gerul ne apare in preajmá, ca o íntruchipare a acestui 
model. A fi insotit de inger inseamná a umbla spre 


27 Bemard de Clairvaux constata, de altfel, ca, destinata sá com- 
penseze vuLnerabilitatea omeneascá, prezenta íngerului e, pe de 
altá parte, semn al iubirii Tatálui pentru creatura Sa, cu care in- 
telege sá imparta aceiasi slujitori (In Ps. Qui inhabitat, Sermo XII, 
3-5). Omul binemeritá, asadar, o escortá angelicá atit datoritá fra- 
gilitátii sale, cit si datoritá nobilei sale sublimitáti (cf. si Hophan, 
op. cit., p. 120). 
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tinta cu tinta cu tot, a merge spre modelul care te inso- 
teste . 28 Avem un inger cáláuzitor pentru cá tráim, de 
la protopñrinti incoace, sub regimul derivei; avem 
nevoie de un ghid, pentru cá sintem, prin definitie, 
cálátori, fiinte in trecere, duhuri itinerante . 29 Fap- 
tul de a fi uzat inadecvat de libértate a dereglat in 
noi functia libertátii, ne-a tulburat discernámintul, 
a sters urmele unei posibile intoarceri vindecátoa- 
re la desávirsirea dintii. Avem nevoie de un inger 
pázitor, care sá reanimeze instinctul libertátii, care 
sá fie corectivul discret al unui discernámint in de- 
rutá. A-ti cáuta ingerul e a cáuta chipul auroral al 
libertátii, a exersa stilul optiunii corecte. 

E important sá intelegem cá functia esentiald a in- 
gerului pázitor e legatá de administrarea pelerina- 


28 Despre inger ínteles ca „model imaculat al evolutiei noas- 
tre supra-naturale", al desávirsirii noastre virtuale, vorbeste, in- 
tre altii, Matth. Jos. Scheeben, Handbuch der katholischen Dogmatik, 
Freiburg, 1927 (apud Kühn, op. cit., p. 175). Ca orice model, inge¬ 
rul e o perpetua aspiratie a omului; orientarea noastra spre vir- 
tute, spre „realizare" spirituala, e expresia „dorului de inger" (cf. 
Leopold Kurz, Gregors des Grossen Lehre vori der Engeln, Bader'sche 
Verlagsbuhandlung, Rottenburg A.N, 1938, pp. 117, 120-121, si 
Schipperges, op. cit., p. 120). Grigorie cel Mare interpreteaza ver- 
setul 17, din capitolul 22 al Apocalipsei, drept o indicatie a fap- 
tului ca ingerul este „másura" lucrurilor si a omului (cf. Kurz, op. 
cit., p. 128). Despre relatia inger- „om universal" semnalind exi- 
genta ipostaziata a omului deplin, vezi infra, pp. 228-233. 

29 Conditia umana ca fiind, prin definitie, una a pelerinajului, 
a trecerii, e tematizata de Gabriel Marcel intr-o culegere de stu- 
dii aparuta in 1945, sub titlul Homo Viator. Teologic vorbind, pre- 
zenta cálauzei angelice e direct legata de intelegerea vietii orne- 
nesti drept calátorie. Ingerul e corelativul statutului tribulatoriu 
(status viatoris) al „clientului" sau. 
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jului nostru inapoi, spre obirsie. Oficiul sáu inelu¬ 
de, inevitabil, protectia noastrá fizicá si sufleteascá, 
interventia salutará in situatii de eriza, grádinári- 
rea rugáciunilor noastre. Dar tóate acestea sint ac- 
tivitáti secundare, subordonate integral scopului unic 
al mintuirii individúale. Inútil sá va spun cá, aflat 
in legáturá directa cu Administratorul suprem, in- 
gerul stie mai bine decit noi de ce anume avem ne- 
voie pentru a ajunge unde trebuie. Cu alte cuvinte, 
ideea pe care o are ingerul despre „binele" nostru nu 
coincide in mod necesar cu ideea pe care ne-o fa- 
cem noi insine despre acest „bine" si in conformi- 
tate cu care ne formulám rugáciunile. Noi sintem 
inclinad in mod natural - si educad in mod irespon- 
sabil - sá credem cá, pentru chiverniseala destinu- 
lui nostru, nu ne sint trebuincioase decit impreju- 
rári favorabile,bunátáti, rásfáturi si noroace. Nimeni 
nu se roagá sá cápete vreo incercare asprá, vreo ná- 
pastá, vreun esec. Si nimeni nu crede cá asemenea 
neajunsuri pot veni prin intermediul ingerului, con- 
sacrat, indeobste, ca un produs de cofetárie. Ingerul 
ca pedagog drastic, dispus, la nevoie, sá inducá de- 
zastrul, nu intrá in iconografía noastrá mentalá, desi 
e unul din cele mai caracteristice portrete ale sale. 
Preferám varianta mámoasá, infantilizantá, a unei 
creaturi care are ca sarciná zilnicá sá ne scuteascá 
de necazuri. Scripturile nu promit nicáieri asa ce va. 
Ingerul il scapá pe Petru, dar nu pe Iacob, celálalt 
apóstol oropsit. Pe Muntele Máslinilor, uninger apa¬ 
re lingá Iisus, ca sá-L intáreascá (Lúea 22, 43). Nici 
un inger nu-L asistá pe Golgota. Otto Hophan ob- 



serva cu indreptátire cá vindecarea adusá de inger 
poate fi amará, ca fierea pestelui cu care Rafael tá- 
máduieste orbirea tatálui lui Tobie. 30 Ingerul e bun, 
dar e neindurátor in bunátatea sa. 

Teze pentru o fenomenologie 
a protectiei (ingeresti ) 31 

1. Nu exista fiintá creatá care sá fie in afara oricá- 
rei protectii. Nimic nu e cu totul lipsit de aparare. 
Tocmai pentru cá a fi creat inseamná a avea o exis¬ 
tente derivatá, adicá a exista depinzind de un prin- 
cipiu superior, a fi creat echivaleazá cu a fi asistat. 
Orice existent e cuprins in reteaua protectoare care 
1-a produs si nu se poate decupla de la aceastá re¬ 
tea decit printr-un liber arbitru maleficiat. 

2. In lumea creatá, nu existá nimic atit de slab in- 
cit sá nu poatá asuma un oficiu protector si nimic 
atit de puternic incit sá se poatá dispensa de orice 
protectie. 

3. Nu existá protectie fárá preconditia apropierii 
dintre protector si cel protejat. A proteja e a fi alaturi. 
Aláturi prin relatie de singe (inrudire), prin afinita- 
te (intelectualá sau afectivá), prin solidaritate comu- 


30 Otto Hophan, op. cit., p. 152. E de amintit, in acest context, 
un pasaj din Shri Aurobindo: „Providenta nu e numai ceea ce má 
scapá de naufragiu tínd toti ceilalti au pierit, ci si ceea ce ími smul- 
ge ultima sansa de salvare, cind toti ceilalti au scapat." 

31 O toarte articulata reflexie privind problema protectiei in¬ 
geresti e de gasit in Erich Schick, Die Botschaft der Engel im Neu- 
en Testament, Stuttgart, 1940. 



nitará (con-cetátenie, colegialitate, camaraderie), sau 
prin contiguitate spatialñ (vecinátate). Cine asuma 
rolul protectorului fárá a indeplini aceastá precon- 
ditie e suspect. Protectorul-mercenar, protectorul 
„de profesie" isi asista protejatul de la distanta unui 
interes personal imediat sau a unei ideologii misio¬ 
nare care rateazá omul concret de dragul unei uma- 
nitáti vagi. Nu este eficace decit protectia care se in- 
temeiazá pe o forma sau alta de iubire. 32 

íngerului i se pot atribui - si i s-au atribuit me- 
reu - tóate motivatiile legitime ale vocatiei protec- 
toare. Intre inger si om e o stráveche, originará, ru- 
denie. Au convietuit, intr-o atemporalá fraternitate, 
in Rai, inainte de Cádere, si se vor regási in aceeasi 
conditie, strálucitori (quasi astra, cum spune Grigorie 
cel Mare), la sfirsitul timpului (Matei 22, 30). Orice 
cale spiritualá e o incercare de a redobindi isanghe- 
lia paradiziacá, inrudirea pierdutá cu ingerii, egali- 
tatea cu ei. In aceastá incercare, protectorii ceresti 
ne stau aláturi „ca niste frati mai mari" (Isaac Sirul) 
cu care avem in común natura „rationalá" (Grigo¬ 
rie cel Mare). In iubirea ingerilor pentru oameni se 
oglindeste iubirea Tatálui. 33 In purtarea lor de gri- 
já se exprimá ceva din devotiunea maternitátii 34 si 


32 Grigorie cel Mare interpreteazá „bríul de aur" cu care e ín- 
cinsa aparitia angélica din Apoc. 1, 13 drept legare a gíndurilor 
dezordonate cu legatura iubirii (cf. Leopold Kurz, op. cit., p. 117). 

33 Anumite pasaje scripturare merg pina acolo ihcít fac difici- 
la distinctia intre Dumnezeu si „ingerul Domnului": cf. Geneza 
22, 12 si 15-16, Fapte 7, 30, 35,' 38. 

34 Cf. Heinz Kühn, op. cit., p. 175, Erich Schick, op. cit., p.98. Ca 
si iubirea materna - spune Serghei Bulgakov - iubirea ingerului 



din misterul anagogic al feminitátii in genere 35 . ín- 
rudirea cu ingerul poate merge pina la ^semana- 
re" si identitate, cum am vázut in povestea cu Pe- 
tru, din Faptele Apostolilor (12, 15). Pornind de la 
„consanguinitatea" dintre oameni si ingerí, se pos- 
tuleazá, indeobste, comunitatea lor de destin. Ei sint 
„impreunñ slujitori" (Apocalipsa 22, 9), interlocu- 
tori predestinad 36 , camarazi ai aceleiasi cruciade, 
concetateni potentiali ai Ierusalimului Ceresc. 

Atit despre inrudire. Cind insá vorbim de o „co- 
munitate de destin" spunem mai mult decit inru¬ 
dire. Semnalám o afinitate adincá si o solidaritate 
durabilá. In frumoasa lui carte intitulatá Scara lui la- 
cob, Serghei Bulgakov vorbeste despre ingerul pá- 
zitor ca despre un „prieten ceresc", un fel de varian- 
tá diafaná, destrupatá, a propriei noastre identitñti. 
Omul si ingerul sáu conlucreazá sub acelasi „jug", 
trag laolaltñ acelasi atelaj 37 Sint douá fiinte cu aceeasi 
rádáciná, cu aceeasi obirsie. Douá fiinte si un unic 
proiect. E drept cá sintem rareori constienti de pro- 

pentru noi preceda orice reciprocitate (Serge Boulgakov, L'Échel- 
le de Jacob. Des Anges, Éditions L'Áge d'Homme, Lausanne, 1987, 
P- 23). 

35 Otto Hophan (op. cit., p. 147) ísi aminteste, amuzat, de zi- 
cala (existenta in germana, dar si in romana) potrivit careia „bar- 
batul e capul, dar femeia e gitul care-1 miseá". Acelasi rol ii revi¬ 
ne ingerului. 

36 Hildegard von Bingen crede ca sintem angajati neincetat in- 
tr-o stimulatoare conversatio angélica. Sufletul omenesc participa, 
prin natura lui, la societas angelorum. Cf. Heinrich Schipperges, 
op. cit., p. 115. 

37 Syzyghia e termenul „tehnic" pentru aceasta uniune in efort. 




iectul care ne contine. El ne stá, ingereste, in preaj- 
má, discret, dar inconturnabil. Altfel spus, avem cu 
totii de implinit o anumitá tema ontologica, adicá un 
traseu existential concordant cu ordinea providen- 
tialá a lumii. O viatá bine condusá e o viatá al cá- 
rei program constant e identificarea temei ontolo- 
gice proprii. Ca sá putem face asta, sintem - spune 
dogmática crestiná - insotiti de un inger, care are 
aceeasi tema ontologica cu noi. íngerul trñieste in 
claritate ceea ce noi tráim in clarobscur. El e mode- 
lul in acelasi timp purificat si individualiza! al min- 
tuirii noastre. Bulgakov vorbeste, in acest context, 
despre synanthropia ingerílor, despre neconditiona- 
ta lor alipire de insul pe care il insotesc. S-ar putea 
merge atit de departe incit sá se spuná cá, dacá noi 
n-am fi, atunci ingerul nu ar fi si cá, dacá ingerul 
nu ar fi, noi nu am fi. Sintem concrescuti pe aceeasi 
tulpiná ontologicá. Si ráminem astfel piná dincolo 
de hotarele vietii pámintesti. Ingerul ne stá aláturi 
in clipa mortii, ne cáláuzeste prin vámile postume, 
ne apárá la Judecata de Apoi si ne duce „in sinul 
lui Avraam" (Lúea 16, 22) . 38 Sf. Augustin se intrea- 
bá (Ciuitas Dei, cartea 20, cap. 14) dacá nu cumva. 


38 Pentru functia psihopompá a Tngerului, vezi Franz Cumont, 
„Les Vents et les Anges psychopompes", in Pisciculi. Studien zur 
Religión und Kulturdes Altertums, Franz Joseph DSlger zum sech- 
zigsten Geburtstage, Verlag Aschendorff, Miinster in Westfalen, 
1939, pp. 70-75. De asemenea, A. Darby Nock, „Angeles Psycho- 
pompos and Winds. PostScript", in Harvard Theological Review, 
XXXIV (1941). Suarez (De Angelis, VI, 19) crede cá ingerul ne vi- 
ziteaza, consolator, in Purgatoriu. Oricum, el ii indeamna pe cei 
rámasi in viata sá se roage pentru noi. 
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in ziua Judecátii, ne vom auzi viata povestitá de in¬ 
gerid nostru pázitor. Intr-atit este de intensa „synan- 
thropia" ingerilor, incit Sf. Isaac Sirul vede „zidirea 
lor" „odihnindu-se impreuná cu noi" in veacul cel 
nou de pe urmá. 39 In marginea angelologiei tomis- 
te, Fr. Wilhelm Schlossinger nu ezitá sá creada cá 
legátura dintre omul individual si ingerul sáu pá¬ 
zitor este atit de personalá, incit are un carácter de 
unicat. Fiecare inger capátá functia de inger pázi¬ 
tor o singurá datá, pentru un singur om. El e solidar 
piná la capát cu succesul sau esecul misiunii sale, 
si nu e „transferabil", rutinier, altei persoane. 40 

Inrudire, afinitate, solidaritate, dar si vecinátate, 
dacá nu chiar suprapunereín spatiul nespatial al Du- 
hului. „Iatá - spune Isaac Sirul - cerul este ínláun- 
trul táu, de esti curat; si vei vedea ingerii in tiñe, im¬ 
preuná cu lumina lor... " 41 „Apropierea" intimisimá 
a ingerului pázitor de „clientul" sáu seamáná cu o 
imbrátisare de dragoste si cu o viguroasá incercui- 
re strategicá. Ingerii se apropie de tiñe inconju- 
rindu-te ca un zid si prin aceasta toti cei ce te ispi- 
tesc se depárteazá din apropierea ta." 42 Omul e la fel 
de inseparabil de ingerul sáu pe cit de inseparabil e 
ecoul de prototipul sonor cáruia ii corespunde 43 


39 Isaac Sirul, Filocalia, X, p. 447. 

40 Cf. Fr. Wilhelm Schlossinger, O.P., „Das Verhaltnis der En- 
gelwelt zur sichtbaren Schópfung", ín Jahrbuch für Philosophie und 
spekulative Theologie, vol. XXVII, caietul 2, Paderborn, 1912, p. 199. 

41 Filocalia, X, p. 221. 

42 Ibid., p. 255. 

43 Otto Hophan, op. cit., p. 140: „íngerul e prototipul omului 
sau, omul e ecoul ingerului sau." 
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4. Apropierea necesará exercitárii protectiei nu 
devine functionalá dacá nu are un punct de sprijin 
in afara ei, in departarea stabilá a unui reper abso- 
lut. Trebuie sd fii aproape in numele unei departan. E 
tocmai amplasamentul spiritual al ingerului. El ne 
ajutá in acelasi timp dinspre origine si dinspre vii- 
tor. Dinspre origine, ceea ce inseamná din preajma 
Tatálui, din proximitatea Fetei Sale, si dinspre vii- 
tor, ceea ce inseamná din perspectiva Judecátii fi- 
nale. Ingerul ne este aproape, ca sá intretiná in noi 
memoria si speranta, gindul inceputului si gindul 
sfirsitului. 

5. Vocatia de a proteja se vádeste in intuida mo- 
mentului optim al suspenddrii protectiei directe. Cu 
alte cuvinte, exercitarea protectiei nu trebuie sá cre- 
eze dependentá, sá diminueze in vreun fel liberta- 
tea celui protejat. E ceea ce nu stiu maternitatea po- 
sesivá si pedagogia flascá. Intreruperea tacticá, in 
imprejurári speciale, a oficiului protector e cea mai 
subtilá formá a protectiei, cea mai generoasá si mai 
responsabilá. Teologii dezbat de multá vreme in ce 
másurá ingerul ne poate sau nu abandona. Dupá 
Origene, dar si dupá sfintii Ieronim si Vasile cel 
Mare, pácatul, in fórmele lui supreme, alungá par- 
tenerul ingeresc, „cum fumul alungá albinele, sau 
miasma porumbeii" 44 . Sf. Ambrozie admite cá, une- 
ori, Dumnezeu ia ingerul de lingá cei drepti, pen- 


44 Expresia e a lui Vasile cel Mare, Hom. in Ps. 33, 5. Si Sf. Isaac 
Sirul vorbeste despre o posibila índepártare a ingerului: „Si cind 
omul savírseste nedreptate impotriva ingerului si acesta se inde- 
parteaza de el, se apropie de om vrajmasul" (Filocalia, X, p. 203). 



tru a-i lasa sá lupte singuri, sporindu-si meritul. Sco- 
lastica transeazá in favoarea opiniei dupa care in- 
gerul nu ne páráseste niciodatá, chiar dacá, ín anu- 
mite momente, se abtine sá interviná. Intr-adevár, 
nu pare intelept sá atribuim insotitorului ceresc o 
psihologie resentimentará, de tip uman. Iubirea lui 
nu ingáduie „supárári" conjuncturale, capricii, dez- 
amágiri mai mult sau mai putin cochete. E o iubire 
asprá, exigentá, dar stráiná de traseul oscilatoriu al 
iubirii pámintesti. 

6. Protectia e pro-iectie. Scopul ei nu este sá ape¬ 
re de ceva, ci in vederea a ce va. 45 Protectorul nu se con- 
centreazá obsesiv asupra protejatului, ci asupra des- 
tinatiei sale spirituale. Cu alte cuvinte, ceea ce trebuie 
protejat e un intreg parcurs, cu punctul lui de sosi- 
re, si nu integritatea episodicá, stagnantá, a fiecá- 
rei clipe. Telul protectiei e transcendent. Protectia 
adeváratá nu e niciodatá strict defensiva Ea este crea- 
toare 46 , anticipativá, ofensivá: nu cíopot izolator, ci 
lansaj, vectorialitate. Ca proiectie, protectia e nece- 
sarmente vestitoare. E dimineata care anuntá si pre- 
gáteste amiaza, asa cum loan Botezátorul, omul-in- 
ger, curátá drumul si responsabilizeazá inimile, in 
vederea unei „ad-veniri" decisive. 

7. Protectia e profilacticá si modelatoare. Ea an- 
treneazá, vindecá si instruiente in aceeasi másurá in 
care apárá. In caz contrar, devine simplá oblojealá, 
purtare de grijá demobilizatoare. Ingerul nu e pro¬ 
tector ca o ordonantá devotatá, ci ca un maestru spi- 


45 Cf. Schick, op. cit., p. 106. 

46 Cf. Schipperges, op. cit., p. 119. 
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ritual, ca un duhovnic. Nu te substituie, ci te pune 
in conditia autonomiei, te imbogáteste, te fereste de 
ignorantá si de tiñe insuti, de imaturitate persisten- 
tá sau de o timpurie sclerozá. Ingerul e, prin exce- 
lentá, instanta care te mentine viu, ferindu-te de toa- 
tá molima sufleteascá si trupeascá. 

8. Practicatá cu intelepciune, protectia oculteazá 
prezenta protectorului. Ingerul e discret. Discursul 
ingeresc evita plétora dáscálitoare, preferind sá con- 
tamineze tácut, ca o adiere, decit sá sermonizeze. 
Limbajul angelic e tácerea, cea numitá de Isaac Si- 
rul „taina veacului viitor" 47 . De discretia ingerului 
tiñe si alergia lui la idolatrie. Sfintului loan Evan- 
ghelistul, care i se aruncá la picioare pentru a i se 
inchina, el ii spune: „Fereste-te sá faci una ca aceas- 
ta! Eu sint un impreuná slujitor cu tiñe si cu fratii 
tái (...). ínchiná-te lui Dumnezeu" (Apoc. 22, 8, 9). 
Sf. Augustin avertizeazá, in linia extremei vigilen- 
te pauline, cá cinstirea ingerului trebuie sá izvoras- 
cá din iubire si nu din servilism obtuz si blasfema- 
toriu: .. .honoramus eos caritate, non servitute 48 

9. O piedicá in calea protectiei íngeresti este exer- 
citiul egolatru, obsesional si stingaci al protectiei de 
sine. Cine se substituie ingerului il indepárteazá. 
Grija meschiná de sine expune la trufie, suficientá 
si pusilanimitate. Omul nu poate fipropriul sáu in- 
ger. „Nu vá ingrijorati de viata voastrá (...) nici de 


47 Cf. Serghei Bulgakov, op. cit., p. 19, despre „tacerea audibi- 
la" a inspiratiei Ingeresti. Cf. si fragmentul despre tacerea ínge- 
rilor, infra, pp. 182-185. 

48 De ver. reí., c. 55, n. 110. 
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trupul vostru (...) Nu va íngrijorati de ziua de mii- 
ne (...)" (Matei 6, 25, 34). „Cine isi va pástra viata, 
o va pierde..." (Matei 10, 39). 

10. Faptul de a fi protejat stimuleazá consolida- 
rea propriei dimensiuni protectoare. Ingerul trans¬ 
mite omului pe care il protejeazá misterul vocatiei 
protectoare, asa incit protejatul invatá sá protejeze la 
rindul lui, sá-si descopere dimensiunea angélica. 

Moduri ale protectiei. Terminologie 

S-a putut spune cá prezenta ingerului pázitor este 
o lege a existentei noastre spirituale, tot astfel cum 
gravitada este o lege a existentei noastre fizice. 49 Sín- 
tem, prin firea lucrurilor, „insotiti", si n-avem cum 
sá ne reprezentám un mod de viata lipsit de aceas- 
tá insotire, dupa cum n-avem cum sá ne reprezentám 
un mod de viatá fárá greutate corporalá. De altfel, 
ingerul e o energie complementará fortei gravita- 
tionale. El furnizeazá o constantá contrapondere 
orientárii noastre naturale spre senzoriu, spre ma¬ 
teria páminteascá. Ingerul „trage in sus". Fárá in¬ 
tervenga lui ne-am mineraliza, asa cum fárá interven- 
tía legilor greutátii ne-am dizolva in vidul cosmic. 
Termenul „pázitor" e, de aceea, incomplet si nite- 
lus patetic. 50 Functia „ingerului pázitor" e in ace- 


49 Cf. Ansgar Vonier, O.S.B. Die Enge/, Josef Habbel, Regens- 
burg, 1932, pp. 76, 80, 83. 

50 O observatie asemanatoare in Gerhard Kittel, Theological Dic- 
tionary of the Ñau Testament, W. M. B. Eerdmans Publishing Com- 
pany, Grand Rapids, Michigan, 1995, vol. I, p. 86. 




lasi timp mai complicatá si mai „naturalá". El ne iri¬ 
so tes te ca o componentá subinteleasá a alcátuirii 
noastre globale, ca un dar fácut creaturii, pentru a 
pástra contactul cu Creatorul ei. Sintem inzestrati 
cu un „releu" ingeresc, asa cum sintem inzestrati cu 
ratiune, intuitie sau sensibilitate. Teologic vorbind, 
avem dreptul sá vorbim despre inevitabilitatea inge- 
rului insotitor. In ce má priveste, trebuie sá va spun 
cá nu incetez sá má minunez de felul „democratic" 
in care sint distribuid ingerii in serviciul fiecáruia 
dintre oameni. Má mirá, ca si pe Léon Bloy, faptul 
cá „cea mai mizerabilá dintre haimanale" e atit de 
pretioasá, incit asupra ei strájuieste - prin ordin di- 
vin - un duh inaripat, a cárui misiune e sá aibá gri- 
já de ea si numai de ea. Má rog, inteleg cá eu am 
un inger pázitor. Dar, ca un bun valah ce má aflu, 
nu pricep cum e posibil sá aibá un inger pázitor si 
vecinul. Cum se poate ca un parlamentar náting si 
corupt, un asasin, un turnátor plátit, o otreapá oa- 
recare sá aibá un inger pázitor, si incá unul care il 
iubeste si vrea sá-1 mintuie?! Si totusi, se pare cá asa 
stau lucrurile. Nu existá nimeni pe lumea asta care 
sá nu fie in administrada unei instante angelice. Ei 
bine, asta má contrariazá, má iritá si, piná la urmá, 
má emotioneazá extraordinar. Sentimente asemáná- 
toare am in legáturá cu moartea. Má tulburá sá stiu 
nu cá eu mor - in definitiv, o merit - ci cá moaré toa- 
tá lumea, chiar si persoanele cele mai neinteresan- 
te... Experienta mortii mi se pare atit de pasionan- 
tá, atit de subtilá in conotatiile ei metafizice, incit 
mi s-ar fi párut normal sá nu fie la indemina ori- 
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cui. Or, toatá lumea moaré. Aveam, inainte de '89, 
la Facultatea de Belle Arte, un fel de administrator, 
care, printre áltele, stringea si cotizatiile de partid. 
Nu dádea nimeni doi bani pe el, dar intr-o buná zi, 
din senin, omul a murit. Pentru mine a fost un scan- 
dal. Faptul cá „tovaras ul cu cotizatiile" moaré, cá 
el are parte de o experientá a trecerii pragului, cá 
ii e dat sá faca aceastá formidabilá, incredibilá, in- 
suportabilá experientá spiritualá mi se párea un 
scandal. Un scandal admirabil insá. Asa si cu inge- 
rii. E teribil sárealizezi cá sintem toti insotiti de un 
responsabil ceresc, cá flecare din noi e cuplat la ceva 
mai inalt decit el. Tráim „in doi", ingemánati, racor- 
dati la perechea noastrá sideralá. Grigorie cel Mare 
sugereazá, pornind de la Ezechiel 40, 5, cá ingerul 
si omul sint, respectiv, ináltimea si látimea „casei 
Domnului". 51 Intre om si inger e o legáturá de tipul 
aceleia care ii tiñe laolaltá pe Fiul Risipitor cu Fra- 
tele sáu, rámas acasá, in preajma Tatálui... 52 

Existá nenumárate incercári de a sistematiza mo- 
dalitátile prin care ingerul intervine in viata cores- 
pondentului sáu terestru. Operada nu este usoará, 
pentru cá multimea si diversitatea modalitátilor cu 
pricina sint impresionante. E suficient sá invocám 


51 Cf. Kurz, op. cit., p. 12.7. 

52 Hildegard von Bingen, apud Schipperges, op. cit., pp. 7-9. 
Grigorie cel Mare, la ríndul lui, vede o analogie íntre cele 9 drah- 
me nepierdute si cele 99 de oi riera tacite, pe de o parte, si cele 9 
coruri íngeresti, pe de alta. Aceasta e „proportia" dintre traseul 
comportamental al íngerilor si al oamenilor: 9 la 1. Cf. Kurz, op. 
cit., p. 128, n. 52. 
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denumirile traditionale ale ingerului pázitor pen- 
tru a ne face o idee despre amploarea temei. Sá in- 
cepem cu paidagógos si poimén. „Fiecare credincios" 
- spune Sfintul Vasile cel Mare - „are un inger care 
il indrumá ca pedagog si pastor" 53 . Paidagógos desem- 
na, in greceste, un sclav care trebuia sá aibá grijá de 
copiii familiilor instárite, mai ales cind se aflau in 
afara casei: el era, de pildá, acela care ii ducea la scoa- 
lá sau la joacá si ii aducea, apoi, indárát. „Pedago- 
gul" avea, prin urmare, ráspunderea sigurantei co- 
piilor pina in clipa intoarcerii acasá. Este exact sarcina 
esentialá a ingerului pázitor: el e responsabil cu in- 
toarcerea noastrá in casa Tatálui si cu protectia noas- 
trá citá vreme sintem incá pe drum. Supraveghetor 
si administrator, ingerul indeplineste functia pe care 
pástorul ( poimén ) o indeplineste fatá de turma sa. 
E implicatá aici si o functiune liturgicá, o slujire, o 
„pástorire" iluminativá. Alte denumiri, mai mult 
sau mai putin sinonime: phylax (gardian), prostátes 
(inainte státátor), epimeletés (intendent), éphoros (su¬ 
praveghetor), bóethos (asistent, ajutor), phrurós (gar¬ 
dian), noméus (cioban), paidonómos (responsabil cu 
educada), didáscalos (invátátor), epíscopos (observa- 
tor, tutore). Tóate acestea au si semnificative versiuni 
latinesti. Se vorbeste despre angelí custodes, sau tute¬ 
lares, diferid de angelí nuntii (vestitori). Toma d'Aqui¬ 
no deosebeste intre angelí assistentes, oficiind mai 
ales in jurul Tronului suprem, si angelí administran¬ 
tes, trimisi in misíune in lumea creatá. Se mai vor- 


53 Contra Eunomium, III, 1. 



beste, tot la Toma, de testes humanorum actuum („mar- 
tori ai faptelor omenesti"). Joh. Oswald 54 amintes- 
te si expresia pedissequi animarum („insotitori ai sufle- 
telor"), folositá de Sf. Bernard. 

Jean Daniélou, pe urmele Sfintilor Párinti, uni¬ 
fica atributiile ingerului pázitor in trei mari catego- 
rii, pe care le voi prelua in continuare. 55 Ingerul pá¬ 
zitor e „inger al pácii" (loan Chrysostomul), „inger 
al cáintei" (Hermas) si „inger al rugáciunii" (Tertu¬ 
lian). 

ínger al pdcii. Termenul ca atare apare in Isaia 33, 
7, dar se regáseste si in apocalíptica iudaicá sau in 
Constitutiile Apostolice. Functia pacifica toare e di- 
rect legatá de functia protectoare. Cáci protectia ve¬ 
ri tabilá nu e doar indepártare a primejdiilor (mai ales 
a celor survenite brusc), ci si linistire a sufletului, 
incurajare, consolare. Apárat de rele, omul e, toto- 
datá, eliberat de frica, printr-o blinda infuzie de in- 
credere si sperantá. O infuzie de sperantá e insá ne- 
cesará mai ales cind ai de a face nu cu primejdiile 
concrete ale itinerantei existentiale, ci cu marasmul 
care insoteste uneori efortul spiritual. Una din cri- 
zele inerente oricárui parcurs interior e pierderea in- 
crederii, senzatia cá nu progresezi, cá esti abando- 
nat, cá lucrurile nu au sens, cá te-ai adincit intr-o 
optiune care nu duce nicáieri. Telul vizat devine ne- 
bulos, vointa cedeazá. Efectul este posomorirea su¬ 
fletului, tristetea, demobilizarea. E marea incerca- 


54 Op. cit., pp. 123-124. 

55 Cf. Jean Daniélou, Les Anges et teur mission d'apres les Peres 
de l'Église, Éditions de Chevetogne, 1953, cap. 7, pp. 98-110. 



re a „acediei", „noaptea duhovniceascá", moartea 
láuntricá, viciul cel mai temut al nevoitorului. ín 
confruntarea cu aceastá suferintñ crónica - care ates¬ 
ta o prizá drástica a demonicului asupra vietii noas- 
tre sufletesti - rolul íngerului pázitor e capital. El 
reconforteazá, atenueazá rául, reinstituie tonusul vi¬ 
tal. Ignatiu de Loyola e de párere cá datorám inge- 
rului tóate momentele noastre de vigoare interioa- 
rá, de incredere, de concentrare ofensiva, in vreme 
ce momentele de cádere interioará, descurajarea, co- 
lapsul energiilor sufletesti sint semne ale unei in¬ 
fluente precumpánitoare dinspre „puternicii aces- 
tei lumi". Ar fi de precizat cá actiunea intáritoare a 
íngerului nu are aspectul unei interventii halucina- 
torii, nu produce trufase euforii. Nu gonflatia inte¬ 
rioará, nu suficiente iresponsabilá sint rezultatul te- 
rapiei ingeresti, ci tocmai pacea, echilibrul sufletesc, 
„gindirea pozitivá". Sub impact angelic are loe o ma- 
turizare a constiintei si o mobilizare eficace a resur- 
selor ei. Sá observám cá „discretia" angelicá nu se 
dezminte nici de data aceasta. íngerul vorbeste ce- 
lui atent, receptiv, deprins cu o anumitá discipliné 
si igiená mentalá. Nu manipuleazá comportamen- 
tul „clientului", diminuindu-i libertatea, nu abuzea- 
zá de autoritate, nu se rásteste. Limbajul lui are mai 
degrabá morfologia adierii: e vintul care rácoreste 56 , 
boarea care oxigeneazá, aerul intremátor al respi- 
ratiei firesti. 


56 Cf. Evrei 1, 7: „Si despre ingerí zice: « Din vinturi face ingerí 
ai Lui... »" (cu rapelul veterotestamentar din Psalmul 104, 4). 



tngeral caintei. O referintá masiva la aceastá func- 
tie angélica se gáseste, cum spuneam, in Pdstorul lui 
Hermas. Jean Daniélou citeazá si pasaje din Clement 
(Quis dives salvetur). 57 Ingerui caintei desface legá- 
turile pácatului. El indeamná, pe de o parte, la már- 
turisire si la regret, iar pe de alta parte da forta si 
curajul unui reinceput in cúrateme. Cáinta anulea- 
zá tenacitatea cu care demonii il calomniazá pe om 
dinaintea lui Dumnezeu. Cu alte cuvinte, cáinta pa- 
ralizeazá actiunea maléfica si simplifica, anticipativ, 
procedura Judecátii Finale. Patrón al tuturor con- 
versiunilor, ingerul caintei ne reconciliazá cu Dum¬ 
nezeu. El e cel care mijloceste iertarea, tot astfel cum 
demonul e neobositul nostru acuzator. Iertarea e, in- 
tre áltele, o manevrá vindecátoare. Ingerul caintei 
nu e doar ingerul culpei asúmate, ci si acela al sá- 
nñtñtii interioare regásite. 

Despre cáinta ar fi de spus un cuvint in plus. Ter- 
menul e invocat adesea intr-o acceptiune mai curind 
sentimentalá: e vorba de un fel de a lacrima retro- 
spectiv, in timp ce-ti rememorezi pácatele. Cáinta im- 
plicá, e drept, si aceastá posturá. Dar versiunea gre- 
ceascá a conceptului ( metanóia ) trimite la mai mult: 
ceea ce trebuie sá aibá loe e o schimbare radicalá a 
modului de a gindi, o reasezare a intregii fiinte pe 
coordonate cu totul noi, o rástumare a reflexelor in- 
telectuale si sufletesti anterioare. „Cáinta" e o reca- 

57 Cf. XLII, 18. In Cartea lui Enoh (XL, 7-9), dintre cei patru ar- 
hangheli mentionati (Michael, Rafael, Gabriel si Fanuel), ultimul 
e cel caruia i se atribuie misiunea de a stimula cáinta. 



librare a „agregatului" nostru láuntric, sub supra- 
vegherea si cu ajutorul ingerului. 

Inger al rugaciunii. Cind te rogi, nu esti nicioda- 
tá singur. Chiar atunci cind te rogi in singurátate - 
spune Clement din Alexandria - participi la rugá- 
ciunile corurilor ingeresti. 58 Asta impune si anumi- 
te reguli de conduitá. Tertulian interzice celui care 
se roagá sá stea asezat, cáci el ar ofensa, astfel, devo- 
tiunea ingerului de aláturi, care stá numai in picioa- 
re. 59 Ingerul rugaciunii e, prin definitie, ingerul in¬ 
tercesor. El poartá spre cer rugáciunile oamenilor 
(cáci nu el e „destinatarur / legitim al acestora, ci Ta- 
tál), e, asadar, solul sufletului in aceeasi másurá in 
care e solul lui Dumnezeu. Pina si Christos e asis- 
tat de un inger, in timpul rugaciunii sale de pe Mun- 
tele Máslinilor (Lúea 22, 43-44). Ingerul e fiinta ado- 
ratoare prin excelentá 60 , intruchiparea devotiunii, 
„corpul" insusi al rugaciunii. El stimuleazá evlavia 
si o organizeazá. Diaconia si liturghisirea 61 fac par- 


58 Strom. VII, 12. 

59 De Or., 16. 

60 VJesen der Anbetung - spune H. Kíihn, op. cit., pp. 182-183. 

61 Cf. Erich Schick, op. cit., p. 105. Cf. si Otto Hophan, op. cit., 
pp. 153-155. R. P. Regamey citeaza un frumos fragment din pre¬ 
dica lui Bossuet despre íngerii pazitori: „Ce truda sa-ti inalti min- 
tea la Dumnezeu, in ce virtej de furtuni se nasc dorintele voastre! 
Cíteínchipuiri vane, cítegínduri vagi si dezoidonate, cite griji tem- 
porale se pun de-a curmezisul acestei ascensiuni! Astfel ímpiedi- 
cati, cum credeti cá duhul vostru va reusi sá se inalte, cum cre- 
deti ca rugaciunea voastra subreda si lenesá, abia scápatá din inima 
printre atítea oprelisti, va avea puterea sá strápungá norii si sá 
ajungá in inaltul cerului?" Numai ingerul poate compensa ase- 
menea piedici: „Aripile lui sprijiná ináltarea mintii, puterea lui ne 



te din metabolismul lui esential: slujeste si oficiazá 
cu un zel egal, atit dinaintea Tronului suprem, cit 
si in penumbra ográzii noastre. 

Nu tóate indeletnicirile ingerului pázitor se lasa 
íncadrate in cele trei rubrici de mai sus. Numeroa- 
se pasaje scripturare (legate de Lot, Isaac, Agar, Da¬ 
niel, luda Macabeul, Iudita, Tobit, Iosif, Petru etc.) 
confirma, de pildá, rolul lui de protector al corpu- 
lui omenesc, fie cá preintimpiná primejdiile fizice, 
fie cá atenueazá efectul lor. Claus Westermann face 
insá o importantá precizare privind modalitatea con¬ 
creta a interventiei ingeresti. Ingerul nu suspenda 
legile naturii, nu cultiva miracolul, nu se distinge 
prin performantá „acrobaticá". Spre a te salva de la 
inec, el iti salveazá barca, dar nu te face, asemenea 
Mintuitorului, sá mergi pe apa. 62 Protectia angéli¬ 
ca nu furnizeazá solutii spectaculos implauzibile, ci 
o benéfica adapostire de rele ( Geborgenheit ), o garan¬ 
de de refugiu. 

O specificá influentá angélica e de presupus si in 
domenii mai subtile ale vietii zilnice. Se poate ad¬ 
mite, cu titlu generic, cá tot ce tiñe de viata interioa- 
rá stá sub un constant patronaj celest. Ingerul e ce¬ 
rní nostru interior. ínrudirea dintre suflet si inger 


sustine, fervoarea lui ne anima" (apud R. P. Regamey O.P., Anges, 
cunóte analitice de RenéeZeller,Pierre Tisné, París, 1946, p. 42-42.9). 
Ingerul apare, astfel, ín postura unui „transformator" de ener- 
gie: el adapteaza slabiciunea noastra la taria dumnezeiasca si vi¬ 
ceversa. 

62 Claus Westermann, Gottes Engel brauchen keine Flügel, Kreuz 
Verlag, Stuttgart-Berlin, 1978, p. 35. 
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e o tema recurentá a angelologiei universale, cu re- 
ferinte semnificative la Isaac Sirul 63 , la Grigorie Pa- 
lama 64 , la Hildegard von Bingen 65 si la multi altii, 
aflati in descendente teoriei antice despre daimon. 
Ingerul e vocea constiintei, un organ interior, un 
„simt intern" racordat la divinitate. Actiunea inge- 
reascá purcede dináuntru spre in atará, asa incit, de 
multe ori, luám drept inclinatie proprie (sau „auto- 
sugestie") ceea ce e „inspiratie" angélica. Ingerul 
„personal" lucreazá asupra ratiunii noastre (ca agent 
ordonator, fortificind gustul pentru adevár, pentru 
principiile universale, pentru unanimitatea aplecá- 
rii spre bine), asupra imaginatiei noastre, mereu re¬ 
bela, dar mai usor de „apelat" decit lógica 66 , asupra 
memoriei noastre (adicá a unei intelepte adminis¬ 
tran a amintirilor si uitárii), ca si asupra viselor. De 
cite ori traversati stári inexplicabile, de cite ori sin- 
teti confiscad, tara cauze decelabile, de entuziasm 
sau dezgust, de cite ori nu stiti de ce ati fácut, ati 
gindit sau ati hotárit un anumit lucru, lásati loe de 
reflexie asupra unei eventuale contaminan" inge- 
resti. „Mica psihologie" (presentimente, indispozi- 
tii minore, inclinatii obscure) sau psihologia mare 


63 Cf. Filocalia, X, pp. 342-343, unde súdetele sínt direct echi- 
valate cu íngerii („sufletele se vad únele pe áltele"). 

64 Cf. Filocalia, VII, pp. 467 si urm. 

65 Cf. Schipperges, op. cit., p. 115. 

66 Pentru a intra incomunicare cu imaginada noastra, ingerul 
are el insusi nevoie de imaginatie. II a des trucs incroyables\ - ex¬ 
clama Charles Péguy. Pentru tot acest paragraf, cf. Regamey, op. cit., 
pp. 40-43. Cf. si O. Hophan, op. cit., pp. 143-149. 




(;inspiratia 67 creatoare, sentimentul vocatiei, cu optiu- 
nile adiacente) pot fi capitole de angelologie, ca si 
regia inanalizabilá a intilnirilor decisive, a prilejuri- 
lor pline de consecinte care defiriese traiectoria unei 
vieti. 68 

Activitatea íngerului pázitor nu se limiteazá insá 
la sfera destinului individual, considerat ín anec¬ 
dótica" lui privatá. Intrucit fiecare om e angajat in 
„rñzboiul nevázut" al duhurilor, ingerul are si o mi- 
siune strategicá si logisticá: la curent cu planul ge¬ 
neral al lui Dumnezeu, el ne fumizeazñ hrana si ár¬ 
mele spirituale necesare, cu ajutorul cárora sá ne 
putem inscrie convenabil in acest plan. Prin inger, 
participám la marsul cosmic al Providentei, sintem 
un episod din istoria divina. El e, intr-un sens, am- 
prenta dumnezeiascá, supra-individualá, a destinu¬ 
lui nostru. 

In sfirsit, ingerul pázitor are de jucat un rol de- 
cisiv in momentul mortii, si dincolo de hotarul ei. S-ar 
putea spune cá toatá lucrarea lui are in vedere buna 
desfásurare a exitului si a evolutiei noastre postume. 
El guvemeazá iesirea noastrá din lume, asa cum gu- 
vernase intrarea in ea. (Amintiti-vá de oficiile an- 


67 Artistii au deseori senzatia de a fi „vizitati", ca si oamenii 
de stiinta ín pragul unor descoperiri hotarítoare. Oricine se ocu¬ 
pa cu scrisul stie, de asemenea, ca exista o „supra-determina re" 
ín faptul de a serie, ca pagina scrisa are, pentru propriul ei autor, 
un coeficient de imprevizibil, pe scurt, ca rezultatul nu e integral 
explicabil prin manevrele pregatitoare. íntre input si output, mai 
intervine ceva. Ingerul? 

68 Cf. E. Schick, op. cit., pp. 198-199. 
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gelice necesare pentru pregátirea nasterii lui Chris- 
tos.) íngerul ne ínsoteste consolator prin vámile váz- 
duhului, e avocatul si martorul nostru in fata sca- 
unului de judecatá al Tatálui. 69 A trái si a muri cu fata 
spre inger e, de altfel, totuna cu a fi mereu orientat 
spre Fata Tatálui, al cárui Chip e, neíncetat, obiectul 
privirii ingeresti. Ingerul e simultan oglindá si fe- 
reastrá, rásfringere in azur a imaginii noastre pámin- 
testi si transparentó prin care se strávede Creatorul. 

Má veti intreba - problema e veche - de ce avem 
nevoie de asistenta ingerului, cind síntem, oricum, 
sub obláduirea lui Dumnezeu? Dar íngerii nu-L sub- 
stituie pe Dumnezeu, ci Í1 slujesc: sint instrumén¬ 
tele Lui, trimisii Lui, „institutiile" Lui. Asadar, inge- 
rii nu dubleazá Providenta, d o realizeazá, o implinesc. 
Ingerii sint modalitáti de a fi in act ale Providentei. 
Cind ni se spune cá Dumnezeu ne este mereu aproa- 
pe, ni se vorbeste despre ubicuitatea (mai exact Atot- 
prezenta) Lui, despre legátura Lui personóla cu fle¬ 
care din no i, dar si despre ingerul nostru pázitor, 
care, in fond, e apropiere hipostaziata, intruchipare ne- 
vázutá a proximitátii dumnezeiesti. As adáuga cá, 
pentru a se adresa multiplicitatii create (cu imper- 
fectiunile ei circumstantiale), IfluíZ-Dumnezeu re- 
curge, in chip firesc, la o altó multiplicitate creatá, li- 
berá de obstacolul corporal, aceea a ingerilor. O 
multiplicitate inspiratá de El -impotriva „legiunii" 
conduse de adversar. Ingerul pázitor nu e nicioda- 


69 Cf., ínter alia, Mattháus Ziegler, Engel und Diimon im Lichte 
der Bibel, Origo Verlag, Zürich, 1957, pp. 96, 99. 
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tá un slujbas solitar. El e in contact permanent cu 
intreaga lume a ierarhiilor ceresti, actioneazá „in re¬ 
tea", intr-un rafinat „sistem de mijlociri" salutare. 70 
Presupozitia acestui mod de a gindi este cá totul e 
in legáturá cu tot: ca fiinte intermediare, ingerii re- 
constituie, clipá de clipá, tesátura complicatá a an- 
samblului creat, cufundá fiecare existentñ particu- 
lará in substanta hranitoare a universalului, dincolo 
de limitele vázute. Origene, pe marginea unui pa- 
saj din Ieremia 12, 4, spune: „De fiecare din noi se 
bucurá si se intristeazá pámintul intreg. Si nu nu- 
mai pámintul, ci si apa, focul, aerul, tóate stihiile." 

Sá adáugám cá, ingáduind ingerilor sá se impli- 
ce in „fiziologia" lumii create, Dumnezeu oferá crea- 
turii ocazia de a participa, aláturi de El, la faptul in- 
susi al creatiei. S-ar spune cá Dumnezeu multiplicá 
puterea creatoare a creaturii, intelegind sá-i puná 
dinainte intreaga, infinitá, splendoare a tuturor po- 
sibilitatilor ei. 71 

Stiu cá aveti oricind pregátitá o serie de alte „de 
ce"-uri, dar deocamdatá ne oprim aici. „De ce"-uri- 
le sint simultan farmecul si poticneala mintii. Ele 
semnaleazá si inocenta curiozitate a unei specii fe- 
brile, in perpetuá expansiune intelectualá, dar si stu- 
poarea paralizantá a interogatiei gratuite. „De ce" 


70 Cf. Schlóssinger, op. cit., p. 200. De asemenea, A. Winklho- 
fer, Die Welt der Engel, Buch-Kunstverlag, Ettel [1958], pp. 89-90, 
si Ídem, „Die Kirche ais System der Vermittlungen", ín Geist und 
beben, 24(1951), 5. 

71 Cf. Vonier, op. cit., p. 76. 
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- intreabá si desteptii, si prostii. Prostii produc ceea 
ce as numi „de ce"-ul castrator, adicá o intrebare cá- 
reia nu i se poate ráspunde si care blocheazá orice 
infáptuire eficientá: nu exista solutie, dar se suspen¬ 
da si bruma de solutie anterioará intrebárii. E ca si 
cum ai spune: nu má urc in lift pina nu inteleg cum 
functioneazá. S-ar putea sá urci toatá viata pe scñri... 



4. OMUL DE LÍNGÁ ÍNGER: CÁLUGÁRUL 


O forma ráspinditá de incultura e citatul standar¬ 
dizad Nu citesti Blaga, dar stii cá „vesnicia s-a nás- 
cut la sat", nu citesti Kant, dar stii chestia cu „ce- 
rul instelat deasupra si legea moralá ináuntru" etc. 
E de observat cá, in cel de-al doilea caz, citatul e fo- 
losit indeobste pentru a atrage atentia asupra „le- 
gii morale" si mai putin asupra „cerului instelat". 
Cerul instelat tiñe orí de poezie, orí de astronomie. 
Ceea ce ne intereseazá e insá etica. Ei bine, exista o 
categorie de oameni, rari si, s-ar zice, din ce in ce 
mai inactuali, pentru care cerul instelat e mai aproa- 
pe de etica decit de astronomie sau de metáfora. Si 
pentru care etica e o categorie misticá, avind tocmai 
cerul ca reper. Acestia sint cálugárii. Pentru seme- 
nii lor, ei intruchipeazá o aspiratie, un traseu vir¬ 
tual, o anticipare a zenitului. Pariul lor e incerca- 
rea de a face din viata proprie un cer experimental. 

Cerul, chilia si ingerii 

Cum trebuie sá arate viata noastrá dacá asumám, 
incá de pe pámint, calitatea de cetáteni ai Ierusali- 
mului Ceresc? - iatá „ipoteza de lucru" a cinului 
monahal. „Veniti sá vá arát stiinta vietuirii pasnice 
sau ceresti" ( s.m ., A.P.) - spune Nichifor din Singu- 
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rñtate . 1 Pentru Nil Ascetul, cálugarii sint „stele ne- 
rátácitoare" 2 , strálucind in noaptea cea fárá lumi- 
ná a vietii; sint, asadar, „cerul instelat" al unei uma- 
nitáti adumbrite. Mai la apus, Bemard de Clairvaux, 
intr-o predica despre Cintarea Cintárilor, compara 
„sufletele sfintilor" cu un firmament, in care inte¬ 
ligente este soarele, credinta este luna, iar virtutile 
sint stelele . 3 La rindul ei, Hildegard von Bingen con- 
semneazá vocatia cálugárilor de a fi „ferestre spre 
Ierusalimul Ceresc" 4 . 

Printr-o spectaculoasá rásturnare analógica, „ce- 
rul" cálugárului, spatiul in care el incearcá sá recon¬ 
stituí conditiile vietii desávirsite este cel mai umil 
spatiu cu putintá: chilia. Sf. Ieronim identifica in- 
gustimea ei cu lárgimea infinita a Paradisului . 5 Tot ce 
este efort ascetic in ambianta monahalá va ilustra, 
cum vom vedea, aceastá semnificativá imbinare a 
contrariilor: ináltimea se obtine prin coborire (sme- 


1 Filocalia, VII, p. 11. Mai departe (p. 22), Nichifor din Singu- 
ratate citeaza din Isaac Sirul: „Sirguieste-te sa intri in cámara ta 
cea din launtru si vei vedea cámara cereascá." 

2 Filocalia, I, p. 155. 

3 Apud Marie-Madeleine Davy, „Le moine et Tange en Occi- 
dent au douziéme siécle", in L'Ange et l'Homme, Albin Michel, col. 
„Cahiers de l'Hermétisme" París, 1978, p. 125. 

4 Líber Vitae Meritorum, 572, apud Schipperges, op. cit., p. 147. 
Vezi si Evrei 12, 22. 

5 Ep. 24, 3: Unius cellulae clausa angustiis latitudine paradisi fru- 
ebatur („Chilia, cu ingustimile unei singure cámárute, se bucura 
de lárgimea Paradisului") (apud P. Suso FrankOFM, AÍTEAIKOS 
BIOZ. Begriffsanalytische und Begriffsgesclúclüliche Untersuchung zum 
„Engelgleichen Leben" imfrühenMonchtum, Aschendorffsche Verlags- 
buchhandlung, Münster Westfalen, 1964, p. 107). 
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renie), inariparea prin „jug" apásátor, intelepciunea 
prin „nebunie". Chilia e nemárginirea sihastrului. 
Raiul lui. Guillaume de Saint-Thierry, prieten al lui 
Bernard de Clairvaux si autor al unui Tratat despre 
viata in singurdtate, nu ezitá sá asimileze, printr-un 
joc de cuvinte, celia (chilia) cu caelum (cer), ambele 
provenind din celo (a ascunde, a tñinui). 6 ín aceeasi 
linie, Adam Cartuzianul se intreba: „Ce este chilia 
(celia), dacá nu poarta catre cer ( caeli aula )?" 7 O poar- 
tá strimtá, fireste, simbol, prin ea insási, al discipli- 
nei restrictive pe care o practica monahul pentru a 
ajunge in compania ingerilor. In putinátatea ei, chi¬ 
lia e arena unui cosmic turnir: un om da, in míme¬ 
le intregii umanitáti, bátália pentru a recuceri „pa- 
tria cereascá" a protopárintilor. Chilia e locul unei 
transmutatii salvatoare: omul devine inger, dove- 
dind cá stá in puterile sale sá aducá in act asemá- 
narea latentd cu Dumnezeu. Fiecáruia ii e dat sá ob- 
tiná ingerescul si, de fapt, orice existentá umaná 
confine momente de realizare intermitentá, fulgu- 
rantá, a acestei deplinátáti. 8 Dar cálugárii se strá- 
duiesc sá transforme intermitentá si fulguraba in- 
tr-o experientá continuá, intr-o achizitie durabilá, 
de fiecare zi. Potrivit cuvintului Sfintului Ieronim, 
ei fac pe pámint ceea ce ingerii fac in ceruri, iar in- 


6 Apud M.-M. Davy, op. cit., p. 112. 

7 Ibid., p. 113. 

8 Despre viata oricárui credincios ca „imitatie" a vietii ínge- 
resti, cf. Jean Daniélou, op. cit., mai ales cap. VIII. Cf. de aseme- 
nea Dom García M. Colombas, Paradis et vie angélique, Le Cerf, Pa¬ 
rís, 1961. 
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gerii ii ajutá, se bucurá de reusita lor, participa, so¬ 
lidar, la rázboiul común contra legiunilor diavolesti. 
„Cñci sfintii ingeri se fac pñrtasi pátimirilor si ne- 
cazurilor sfintilor, prin apropierea lor de ei" - spu- 
ne Isaac Sirul. 9 Cálugárii vor sá obtiná inca din aceas- 
tá viatá statutul pe care Evanghelia il promite 
tuturor, abia la capátul vremii: „isanghelia", confor- 
mitatea cu firea angélica (Matei 22, 30, Marcu 12,25, 
Lúea 20, 35-36). „Cñlugñria e o logodná cu modul 
mai presus de veac al vietuirii ingeresti." 10 A fi cá- 
lugár e „a petrece impreuná cu ingerii", a opta pen- 
tru „vietuirea ingereascá", a te dedica „faptei inge¬ 
resti a linistirii". 11 Grigorie cel Mare vorbeste despre 
aec¡ualitas hominum beatorum cum angelis („egalitatea 
cu ingerii a oamenilor fericiti"). Ca si ingerul, mo- 
nahul se istoveste, senin, intr-o dublá slujire: a lui 
Dumnezeu si a oamenilor. In comunitatea din care 
face parte - minástire, tinut sau neam - el e pastor, 
cáláuzá, protector, preia, cu alte cuvinte, atribútele in- 
gerului pazitor. Monahul ajunge, in cele din urmá, sá 


9 Filocalia, X, p. 291. „Lucrarea cea buna si smerita cugetare fac 
pe om Dumnezeu pe pamínt" - spune, ín continuare, sfintul, in 
al cárui Tropar citim ca era „ca un ínger" ( ibid p. 515). Si despre 
avva Arsenie aflám, din Pateric, ca „avea infatisare de ínger" (Pa- 
tericul, sau Apoftegmele Parintilor din pustiu. Colectia alfabética. Text 
integral. Traducere, introducere si prezentari de Cristian Bádili- 
ta, Polirom, Iasi, 2003, p. 67 [avva Arsenie, 42]). 

10 Arsenie Boca, ín Parintele Arsenie Boca, mare indrumator de sú¬ 
plete din secolul XX. O sinteza a gindirii Pdrintelui Arsenie Boca in 800 
de cápete, Ed. Teognost, Cluj-Napoca, 2002, p. 60. 

11 Tóate cele trei formulan apartin lui Isaac Sirul. Cf. Filocalia, 
X, pp. 456, 461. Tot el vorbeste despre „miscarea íngereasca spre 
sporirea sufletului in cele duhovnicesti" (ibid., p. 211). 
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urce si sá coboare, asemenea ingerilor, scara lui Ia- 
cob (loan 1, 51), ca unatlet al intermedierii, ca o pun¬ 
te intre lumi. El se invredniceste, mai ales, sá stea, 
ca ingerii, „lipit de Domnul", in perfecta intimita- 
te cu Duhul Sáu (1 Cor. 6, 17). 

Cum aratá, concret, vita angélica, anghelikós bios, 
asa cum e practicatá de cálugári? O foarte utilá sis¬ 
tematizare veti gási in lucrarea, deja citatá, a lui Suso 
Frank. Se aminteste, mai intii, de un fel de „cale ne¬ 
gativa" a imitárii ingerilor: separarea de lume (apó- 
taxis) si asceza ( enkráteia ): post, priveghere, castita- 
te, lepádare de sine, mortificare. Exista, apoi, o cale 
„pozitivá": dreapta credintá, frica de Domnul, gin- 
dul la moarte si la Judecatá, smerenia si virtutile mo- 
nahale propriu-zise (sárácia, ascultarea, fecioria). ín 
sfírsit, exista activitatea specific ingereascá, care con¬ 
sta in ingrijirea aproapelui (incluzind intercesiunea 
in favoarea lui), lupta cu demonii, rugáciunea si con¬ 
templada, psalmodia, liturghia. Viata cálugárului e, 
in tóate privintele, o comuniune cu ierarhiile inge- 
resti: ei locuiesc impreuná (la munte, in pustie, in 
minástire), „se viziteazá", impártásesc aceeasi soar- 
tá in Rai, unde se bucurá de aceleasi haruri: mánin- 
cá diafana „piine a ingerilor", depásesc limitele spa- 
tio-temporale si au acces clarvázátor la cele ascunse. 
Ingerii si cálugárii au vestminte asemánátoare si pu- 
teri asemánátoare (de pildá, capacitatea de a im- 
blinzi animalele sálbatice). Ingerii ii apárá pe cálu¬ 
gári si le stau aláturi in clipa mortii. 

Sá ne oprim putin. Simt venind, dinspre dumnea- 
voastrá, oarecari efluvii de scepticism, ambalate in 




arguméntele nemiloase ale „bunului-simt". Va in- 
trebati, probabil, dacá o viatá de genul acesta e, ome- 
neste, posibilá, dacá - in cazul cá e posibilá - e to- 
tusi „igienicá" si acceptabilá din unghiul „gindirii 
sánátoase" si dacá e vreo legáturá intre cálugárii pe 
care ii veti fi cunoscut si modelele despre care toc- 
mai v-am vorbit. 

Cá performanta monahalá este posibilá, si incá in 
forme extreme, o dovedesc nenumáratele „cazuri" 
cunoscute. Cititi Patericul, cititi mácar o parte din 
enorma bibliografie dedicatá „párintilor desertu- 
lui" 12 , si veti fi uimiti sá constatad de ce e in stare 
omul bine motivat duhovniceste si „dus pe miini" 


12 Pentru orientare, ín afará de cartea deja citata a lui Suso Frank, 
iata alte cíteva titluri: J. Leclercq, La vie parfaite. Points de vue sur 
l'essence de l'état religieux, Paris, 1948, ídem, Aux sources de la spiri- 
tualité occidentale, Les Editions du Cerf, Paris, 1964, lucradle lui 
Louis Bouyer (La Vie de S. Antoine. Essai sur la spiritualité du mo- 
nachismeprimitif, S. Wandrille, 1950, Le sens déla vie monastique, Bre- 
pols, Tumhout-Paris, 1950, La spiritualité du Nouveau Testament et 
des Peres, Aubier, Paris, 1960, La spiritualité du Moyen Age, Aubier, 
Paris, 1961, La spiritualité orthodoxe et la spiritualité protestante et an- 
glicane, Aubier, Paris, 1965, Introduction a la vie spirituelle, Desclée 
et Cié, Paris-Tournai-Rome-New York, 1960), O. Chadwick, John 
Cassian. A Study in Primitive Monasticism, Cambridge, 1950, A. J. 
Festugiére, Les Moines d'Orient I, Culture ou sainteté. Introduction 
au monachisme oriental, Paris, 1961, K. Heussi, Der Ursprung des 
Mónchtum, Tiibingen, 1936, M. Viller si Karl Rahner, Askese und 
Mystik in der Vdterzeit, Freiburg, 1939 etc. Cf., de asemenea, lucra- 
rea colectiva Théologie de la vie monastique, Aubier, Paris, 1961, An¬ 
toine Guillaumont, Originile vietii monahale. Pentru o fenomenolo- 
giea mormhismului, trad. Constantinjinga, Anastasia, Bucuresti, 1997, 
si Lucien Regnault, Viata cotidiana a Parintilor desertului in Egiptul 
secolului IV, trad. diac. loan I. lea, Deisis, Sibiu, 1997. 
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(Ps. 91,12) de cohortele ingeresti. Uneori, „nevoin- 
ta" aleasá e vecina cu cea mai extravagantá acroba- 
tie. A trái cite va zeci de ani in virful unui stilp, cum 
au fácut-o Simion (zis „Stilpnicul"), Lúea din Efes 
si atitia altii e de neconceput pentru „ratiunea" con- 
temporaná. Si totusi, oamenii acestia au gásit un rost 
in efortul lor de a-si duce viata la capátul unei ver- 
ticale drastice, asemenea unor virfuri de ságeti, tin- 
tind „cerul de dincolo de cer", cerul cerurilor, Raiul. 
Bernard de Clairvaux mentioneazá faptul cá profa- 
nii ii considera adesea pe cálugári ca pe un soi de 
„dansatori si jongleuri" 13 . Ei mimeazá imposibilul, 
se miseá riscant si extatic pe hotarul ingust dintre 
lumi, dintre conditia omeneascá si aceea a ingeri- 
lor. Cálugárii iau asupra lor o dramática schimba- 
re de órbita: graviteazá in jurul Tronului Suprem, 
alegind sá tráiascá „ viata de apoi" inainte de moar- 
tea páminteascá, mai exact sá tráiascá viata cotidia- 
ná ca „viatá de apoi". Asta inseamná cá viata de aici 
- in acceptiunea ei curentá - le devine episodicá, se- 
cundá, anexá: sint „trecátori" 14 in spatiul in care 
semenii lor tin sá se instaleze trainic, ca intr-un lá- 
cas etern. Cálugárii au aerul cá merg impiedicat in 
lumea páminteascá, pentru a dansa intr-un spatiu 


13 Apud M.-M. Davy, op. cit., p. 111. In alt orizont spiritual, se 
spune: „Dansul e, pentru sufiti, socul lumii suprasensibiíe" („L'Épi- 
tre sur l'état d'enfance", ín Henry Corbin, UArchange empourpré, 
Fayard, Documents spirituels, 14, París, 1976, p. 406). 

14 Cf. L'Évangile selon Thomas, traducere, prezentare si comen- 
tarii de Philippe de Suarez, Éditions Métanoi'a, 1975, Logion 42, 
p. 42. 
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in care „omul veacului" merge impiedicat, dacá nu 
il ignora. 

Evident cá bunul-simt tinde sá se revolte. Nu atit 
bunul-simt al omului simplu, care se duce sá se roa- 
ge la minástiri cu o evlavie neiscoditoare si nesus- 
picioasá, ci bunul-simt al omului „destept" si „mo- 
dern", care nu se lasá pácálit de „superstitii". Sau 
al cite unui „specialist" cu „simt critic". (Specialistul, 
mai ales cel in „antropologie religioasá", a devenit, 
incet-incet, cineva care se ocupá de lucruri care nu-1 
intereseazá, in care nu crede, ba care chiar il ener- 
veazá...) Intr-o lucrare, altfel indispensabilá, a lui 
O. Chadwick (englezii in special stau nepermis de 
bine cu bunul-simt!), citim, de pildá, cá ideea „vie- 
tii ingeresti" e unnatural, si trebuie privitá ca disas- 
trous. Din punctul meu de vedere, a vietui mecanic 
si apter, cum o facem mai tot timpul in agitada zil- 
nicá, a folosi, pe parcursul intregii vieti, doar cite- 
va sute de cuvinte, a trái repetitiv, gindind standar - 
dizat si simtind zoologic, pe scurt, a trái asa cum 
tráim de obicei, e cel putin la fel de unnatural si di- 
sastrous, chiar dacá se bucurá de atributul unei „re- 
zonabilitáti" statistice. Cálugária vrea sá atragá aten- 
tia tocmai asupra amneziei generale cu privire la 
valori si idealuri, la inevidentele esentiale, la viata 
autenticá. Cálugárul este un campion al inaparen- 
tei, al neinregimentárii, al rezistentei la masificare. 
As indrázni sá spun cá, din acest punct de vedere, 
monahismul a livrat prima generatie „hippy" din 
istoria culturalá a lumii. Anahoretul de pretutindeni 
(cáci vorbim de o categorie universalá) se rázboies- 
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te cu sedentarismul convencional, cu institutiona- 
lizarea birocraticá a vietii interioare (chiar cind 
aceastá institucionalizare se cheamá „clericalism"), 
cu febrila somnolentñ a subzistentei profane. Pentru 
aceasta, el nu ezitá sá recurgá la mijloace „neorto- 
doxe", imprevizibile, menite sá trezeascá, sá contra- 
rieze, sá provoace ireversibile transformári metano- 
iétice. El poate valoriza, de exemplu, nonsensul, 
paradoxul, absurdul si invitá, mereu, la schimba- 
rea unghiurilor, la experienta alteritátii innoitoare. 15 

Pe Chadwick nu-1 putem expedia totusi fárá anu- 
mite precautii. Cáci nu existá cale radicalá fárá in- 
semnate primejdii colaterale. Cálugárul ajunge, in- 
tr-adevár, sá fie, prin strádania sa supraomeneascá, 
„o realizare anticipatá a Bisericii eschatologice" 16 , 
un concetátean timpuriu al ingerilor din ceruri, dar 
drumul sáu e presárat cu sinistre obstacole si cu po- 
sibilitatea unor derapaje fatale. Primejdia cea mai 
intunecatá este orgoliul. O smintealá pe másura di- 
ficultátii uriase a sarcinii asúmate. De la „imitatia" 
ingerilor piná la a te crede inger nu e decit un pas. 
La rind, vine lipsa discernámintului. A apuca o cale 
de asemenea anvergurá fárá a-ti cintári limitele (ale 
tale si ale contextului), calificárile, cu un cuvint fo¬ 
cada", si fárá a te asigura de supravegherea unui 


15 Modelul angelic nu e stráin de aces te strategii. E. Schick re¬ 
zuma íntregul mesaj al ingerului pazitor ín formula: Sei anders! 
(„Fii altfel!") Cf. op. cit., p. 196. 

16 F. Vandenbroucke, Jalons pour une Théologie du Monachisme, 
Studia Monástica II, Montserrat, 1960, 164 f., apud Suso Frank, 
op. cit., p. 122. 
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maestru experimentat e o nebunie, ale cárei conse- 
cinte duc in directia opusá celei vizate. Cálugária 
nu e o cale pentru toti si nici macar una pentru multi. 
Traiectoria ei are o strálucire supralumeascá: e ca- 
lea „regalá", exceptia exemplará, „orizontul" spre care 
tinzi asimptotic. Ea e expresia normei, intr-o lume 
in care norma e minoritará. A face optiunea mona- 
hala in chip frivol sau dupa criterii de conjuncturá 
e o forma de iresponsabilitate. La fel de grava este 
alegerea „vietii ingeresti" in numele unui zel tru¬ 
fas sau al unui pietism euforic. E ceea ce se chea- 
má viciul „angelismului", al palorii fanatice, care 
confunda asceza cu o idilá privatñ 17 , sau, mai ráu, 
cu o carierá. Nu trebuie uitat cá oamenii si ingerii 
sint totusi „regnuri" diferite si cá analogiile, inter- 
sectiile, dialogul nu presupun indis tinctie si confu- 
zie a planurilor. 18 Pe de alta parte, nu e obligatoriu 


17 Cf. J. L. Didier, „Angélisme ou perspectives eschatologi- 
ques", in Mélanges de Science religieuse, 11, [1954], pp. 31—48. Suso 
Frank ( op. cit., p. 165) aminteste, citind „Panarionul" lui Epipha- 
nius, si despre existenta unei grupari eretice, „angelicii" (anghe- 
likói), numita astfel fie pentru ca socoteau ca ingerii sint creatorii 
lumii, fie pentru ca se declarau apartinátori ai ierarhiilor ceresti. 

18 Voi cita, pentru a ilustra acest tip de deviere, o semnificati- 
vá apoftegmá din Pateric: „Spuneau despre avva loan cel Pitic, ca 
a zis odatá fratelui sau mai mare: «Vreau sá fiu fara nici o grija, 
cum sint ingerii, fara griji, nelucrind, ci doar slujindu-L pe Dum- 
nezeu neincetat.» Si-a dezbrácat haina si a plecat in pustiu. Dupa 
o saptamina s-a intors la fratele sau, a batut la usa si 1-a auzit in- 
trebind, inainte de a deschide: «Tu cine esti?» El i-a raspuns: «loan, 
fratele táu.» Darcelálalt i-a zis: «loan a devenitinger, numai este 
printre oameni.» El a inceput sa strige: «Eu sint, loan.» Dar fratele 
sau nu i-a deschis, ci 1-a lásat sa se chinuie pina spre dimineata. 
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sá fii cálugár pentru a obtine „isanghelia". Pateri¬ 
cul pomeneste in cel putin douá rinduri de impli- 
nirea discreta a virtutilor ceresti in afara comunitá- 
tii monahale: un medie de la oras, de pildá 19 , sau 
un cioban egiptean de la tara (Eucharistos) 20 . Cái- 
le desávirsirii sint deci múltiple, si la fel de diver¬ 
se pe cit de diversa este multimea aspirantilor. 

Rámine problema oarecum meschiná, dar dure- 
roasñ, recunosc, a discrepantei dintre sublimitatea 
de principiu si - in atitea minunate cazuri - de fapt 
a misiunii monahale si realitatea nu o data dezamá- 
gitoare a contactului cu unii din reprezentantii ei ne- 
vrednici. Pe fundalul aspiratiei ingeresti, trivialita- 
tea anumitor exemplare e cu atit mai tristá si mai 
smintitoare. Dar asta nu spune, in definitiv, decitcá 
drumul impune exigente absolute, pe care toarte pu- 
tini le pot satisface. Viata cálugárului nu e un zbor 
triumfal de pe o culme pe alta, ci o succesiune de 
cáderi dramatice si ridicári incápñtinate, un rázboi 
singeros, purtat cu un delicat amestec de smerenie 
si speranta. „Nevoitorii" sintintotdeaunaconstienti 
de neputintele proprii, si se socotesc, in mod sin- 
cer, ultimii dintre pácátosi. Cind crezi cá mintuirea 


In cele din urmá i-a deschis si i-a zis: «Te-ai facut om din nou si 
ai nevoie sa lucrezi, ca sa manínci?» Celálalt s-a ínchinat ín fata 
lui si i-a zis: «Iartá-ma, frate.»" (Patericul, ed. cit., p. 159). Trebuie 
spus cá „lucrul miinilor", una din indeletnicirile cvasiobligatorii 
ale calugámlui, e toemai ceea ce íl deosebeste net de Tnger. E, in- 
tre áltele, un fel de a reabilita, de a sfinti tmda, survenita, pentm 
omul cázut, ca o pedeapsa (cf. Geneza 3, 17). 

19 Cf. Patericul, ed. cit., p.49 (Avva Antonie, 24). 

20 Ibid., pp. 123-124. 
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ti-e garantatá, ai si pierdut-o. 21 Dar stiu foarte bine 
cá nu la aceastá forma de esec asumat va ginditi, ci 
la nevolnicia pura si simplá a atitor ipochimeni care 
compromit spatiul electiunii minástiresti cu lumes- 
cul prezentei lor. De multe ori e vorba de strictá ig- 
norantá. Dacá ar sti in ce formidabilá cursa sint an- 
gajati, dacá ar a vea cea mai micá idee despre miza 
optiunii lor, ar rosi, s-ar ingrozi, si, poate, s-ar in- 
drepta. Ignoranta nu e, cum par sá creadá unii (Pá- 
rintele Scrima vorbea, cu un umor amar, despre tag- 
ma „cálugárilor forestieri"), o conditie a mintuirii. 
E drept, nici savantlicul. Dar nu orice candoare duce 
in Rai, si sint momente cind precaritatea inteligen- 
tei poate anula si bunele intentii, si cumintenia ri- 
tualá. Avva Daniel Faranitul spune, la un moment 
dat, despre un sketiot, altfel mare ascet, cá „se clá- 
tina din pricina ignorantei sale" 22 . Cit despre cálu- 
gárii ipocriti, viciosi, vanitosi si lacomi, slugarnici 
si lenesi, mondeni si iubitori de onoruri pámintesti, 
nu de ei avem a ne ocupa aici. V-as sfátui sá nu vá 
stricati sufletele judecindu-i. Nu ei sint partenerii 
ingerilor. Si nu ei intruchipeazá cinul monahal. Vá 


21 ín capitolul al doilea din „regula" benedictina, gásim már- 
turisiri necrutatoare ale cálugarilor despre ei ínsisi: Nobis autem 
desidiosis et male viventibus atque negligentibus rubor ccnfessionis est 
(„ínsa pentru noi, lenesii si stricatii si nerusinatii, exista márturisirea 
pacatelor “).Apud P. Emmanuel v.Severus, „B!OZ ArrEAIKOE. 
Zum Verstándnis des Monchslebens ais «Engelleben» in den christ- 
lichen Überlieferung", in Die Engel in der Welt von heute. Gesam- 
melte Aufsátze hrsg. Von P. Theodor Bogler, OSB, Verlag Ars Li- 
tuigica. Mana Laach, 1957, p. 70. 

22 Cf. Pateric, ed. cit., p. 113 (Avva Daniel, 7). 
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asigur cá oamenii cei mai interesanti pe care i-am 
intilnit, intre cálugári i-am intilnit si cá onoarea lor 
ráscumpárá din plin nemernicia rebuturilor. 

Calugari, aripi, pasari 

Asa cum cálugárii sint un analogon terestru al inge- 
rilor, pásárile sint un analogon al cálugárilor in lu- 
mea naturii. Asocierea celor douá „regnuri", cu in- 
gerii ca termen de legáturá, apare explicit in texte: 
„Pasárea - spune Sf. Isaac Sirul - aleargá din orice 
loe spre cuibul ei pentru a naste pui; cálugárul cu 
dreaptá socotealá (cu discernámint) se grábeste spre 
sálasul lui (...). Pasárea numitá «erodiu» se veseles- 
te si se bucurá, dupa cuvintul inteleptilor, cind se 
desparte de lume si pleacá in loe pustiu si locuies- 
te acolo." 23 Nu avem vreme sá intrám acum in de- 
taliile unui univers simbolic extrem de amplu, care 
leagá, intr-o única acolada, tema zborului de aceea 
a angelicitátii si a inaripárii monahale. Avem de a 
face, cum se intimplá adesea cind cercetám un ase- 
menea univers, cu o „frazá" simbólica riguros co- 
erentá de tipul: suflet-pasáre-inger-vázduh-lumi- 
ná-volatilitate-libertate-ascensiune-cintec-dans. 24 


23 Cf. Filocalia, X, p. 369. 

24 Cf., ínter alia, Marie-Madeleine Davy, L'Oiseau et sa symbo- 
lique, Albín Michel, París, 1992, Jean-Louis Vieillard-Baron, 
„L'Ame et l'Ange ou la signification philosophique du symbolis- 
me des ailes", ín L’Ange et l'Homme, col. „Cahiers de l'Hermétis- 
me", Albín Michel, París, 1978, pp. 209-211, Gastón Bachelard, 
L'Airet les songes, José Corti, París, 1990, ed. a 17-a, Mircea Eliade, 




O traditie care isi are in Platón ( Phaidros , 246 b-d) 
expresia clasica pune in relatie sufletul omenesc cu 
imaginea pásárii, si interpreteazá tot ceea ce e ten- 
dintá antigravitationalá, impuls al desprinderii, al 
ináltárii, al orientárii spre valori diafane, drept apro- 
priere a „vietii aeriene" duse de pásári. 25 „Viata ae- 
rianá" - citim in Bachelard - „e viata reala; dimpo- 
trivá, viata terestrá e o viata imaginará, o viata fugitiva 
si indepártatá". Ca si ingerii, cálugárii si pásárile sint 
„firi inaripate", care cauta o strámutare statornicá 


„Symbolisme de l'ascension et «reves éveillés»", in Mythes, reves 
et mysteres, Gallimard, París, 1957, Louis Charbonneau-Lassay, Le 
Bestiaire du Christ, Milano, 1974, M. Schneider, „Zur Bedeutung 
der Fliigel", ín Museion. Studien aus Kunst und Geschichtefür Otto 
H. Foster, Koln, f. d., mai ales pp. 50-57, A. Lemonnyer O.P., „L'air 
comme séjour d'anges, d'apres Philon d'Alexandrie", ín Revue des 
Sciences philosophiques et théologiques, I, 1907, pp. 305-311, Marco 
Bussagli, „Gli Angelí e i venti : considerazioni sul simbolismo ae¬ 
reo delle ali angeliche", ín Arte medievale, seria a dona, anuí V, nr. 2, 
1991, pp. 107-126, Gunnar Berefelt, A Study of the Winged Angel. 
The Origin of a Motif, Almquist & Wiksell, Stockholm, 1968. Un 
instructiv si amuzant exercitiude lectura este capitolul „Aviation 
und Angelismus" din Félix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. 
Europiiische Flugdichtung 1909-1927, Birkháuser Verlag, Basel und 
Stuttgart, 1978, pp. 337-369. 

25 In cazuri rare, dar atestabile documentar, „zborul" caluga- 
rului ia forma, fizica, a levitatiei. Se pot invoca numele unor loan 
al Crucii, Tereza de Avila, Serafim de Sarov etc. (pentru a ramí- 
ne in spatiul european). Celebru e un „cleric zburator" din seco- 
lul al XVII-lea, capucinul Iosif de Copertino, care a facut o extra- 
vagantá demonstratie dinaintea Papei Urban al VHI-lea, om 
cultivatsi mai curind sceptic fatá de asemenea performante. Cf. 
Aimé Michel, Bibliothéque de l'irrationnel et des grands mysteres, Pa¬ 
rís, pp. 218 si urm. (apud M.-M. Davy, L'Oiseau..., ed. cit., p. 163). Cf. 
si lucrarea despre levitatie a luiOlivierLeroy (Le Cerf, París, 1928). 
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in „limpezimea vázduhului mintii" 26 . Nepátimirea 
si cugetarea sint „aripi" 27 . „índráznirea catre Dum- 
nezeu", saltul angogic, e aripá 28 „Sufletul ce se ve- 
seleste in dragostea lui Dumnezeu in ceasul dezle- 
gñrii se inaltá atunci cu ingerii pácii deasupra ostilor 
intunecate. Cáci dragostea duhovniceascá parca il 
intr-aripeazñ..." 29 Ca si ingerii, cálugárii si pasad¬ 
le populeazá unificator spatiul dintre cer si pámint, 
sint purtátori de semne si bune-vestiri, cinta si pla- 
neazá liber in nelimitarea vázduhului. Aerul e la fel 
de gol ca si desertul, observase cindva Ruysbroeck, 
proclamind o data mai mult inrudirea dintre cálu- 
gári si pásári, dintre asceza in pustiu si irumperea 
verticalá a zborului. 30 Pásárile sint polul opus al ser- 
pilor, al firilor tiritoare, insidioase, malefice. Legate 
organic de metabolismul luminii solare (drept care 
vestesc, cintind, rásáritul), invelite, adeseori, intr-un 
penaj somptuos, ca al curcubeului, pásárile, ca si in¬ 
gerii, ca si cálugárii, se numárá printre splendorile 
liturghisitoare ale creatiei. Cu migratia lor, ele rit- 
meazá ciclurile vremii, oriéntate spre primávará, 
adicá spre reinnoire si reinviere. Cálugárii sint si ei 


26 Cf. Isaac Sirul, Filocalia, X, p. 349. 

27 Ibid., pp. 156-157 si 327. De asemenea, p. 334: Cel ajuns pe 
treapta cunoasterii desávírsite „poate zbura, purtat de aripi, in pla- 
nurile cele nevazute..." 

28 Cf. Calist Angelicude, Filocalia, VIII, p. 379. 

29 Diadoh al Foticeei, Filocalia, I, p. 389. 

30 Dar deja Proclus (Comentariu la Timaios, III, 108) socotea as¬ 
ceza ca pe o reinaripare a sufletului, in vreme ce superbia si pri- 
varea de Dumnezeu echivaleaza cu o pierdere a aripilor. 



„fii ai invierii" (Lúea 20,36). 31 Si ei se imbracá in lu- 
miná. 32 „Mantia cálugárului" - spune Arsenie Boca 
- „e o imbrácáminte de raze ale unei lumini necrea- 
te (...), imbrácámintea nestricáciunii si a sfinteniei, 
luminá dumnezeiasca" 33 . 

Prestigiul scripturar al pásárii in genere si al anu- 
mitor pásári in special este remarcabil. Porumbelul 
are un statut privilegiat. El aduce frunza de máslin 
a impácárii de dupa potop (Geneza 8,11), el e chi- 
pul luat de Duhul Sfínt la botezul lui Iisus (loan 1, 
32; Matei 3, 16) 34 , el e dat ca model de comporta- 


31 E cunoscuta relatia speciala a Sfintului Francisc din Assisi 
cu pasadle. 

32 Vestimentatiapreotilorin timpul slujbei se raportcaza, de ase- 
menea, la modelul íngeresc. Odajdiile sínt un deghizament ange- 
lic. Stiharul stralucitor al diaconului evoca ímbracámintea de lu- 
mina a comrilor ceresti, „vestmíntul mintuirii", „haina veseliei". 
Orarul (asezat pe un umar la diacon si pe ambii umeri la preot) e 
o „urmá" a aripilor.íntreaga miseá re a corpului preotesc ín timpul 
liturghiei (inauntrul si in afara altarului, sau printre credinciosi) tre- 
buie sa fie lina, armonioasa, iradianta, „ca zborul íngeresc" (loan 
Gura de Aur). Cf. N.V. Gogol, Meditatii la Dumnezeiasca Liturghie, 
trad. de Boris Buzila, Ed. Anastasia, Bucuresti, 1996, pp. 18-20. 

33 Arsenie Boca, op. cit., p. 59. Camilafca este si ea descrisa ca 
„simbol al mintii care, sub puterea curatitoare a Harului, devine 
strávezie, devine de culoarea cerului si se vede pe sine ca lumi- 
na intelegatoare". Se stie ca, in Evul Mediu, Papa purta o mantie 
pe care erau zugravite corurile ingeresti, iar imparatii - o mantie 
impodobita cu imagineaceruluiínstelat (ca simbol al ordinii uni- 
versale). Un adevarat „penaj", simbolizind luminile secunde ale 
ierarhiilor ceresti si ordinea universala. 

34 In ambianta islámica, tot o pasare, pasarea Símorgh, joaca 
rolul „Ingerului-Sf. Duh". Cf. Henry Corbin, L'Archange empour- 
pré,ed. cit., p. 199. In Cartea Launtricului, Djalál-ud-Dln Rümí face 
o curioasá asociere íntre „aripa" si „facultatea de a astepta", pla- 
nínd rábdator si indelung spre sfera lui Dumnezeu (cf. Vieil- 
lard-Baron, op. cit., p. 217). 



ment duhovnicesc (Matei 10, 16; Ieremia 48, 28) 35 . 
Rugáciunile pot lúa glas de pásári: „Ciripeam ca o 
rindunea, croncáneam ca un cocor, si gemeam ca o 
porumbitá..(Isaia 38, 14). „...Cei ce se incred in 
Domnul (...) zboará ca vulturii..." - citim tot in Isa¬ 
ia (40, 31). Pelicanul „pasárea din pustie", „pasárea 
singuraticá", pasárea pescar (cf. Ps. 102,6-7) e unul 
din simbolurile consacra te ale lui Christos. Páunul 
pare acoperit de ochi, asemenea heruvimilor. Dar 
despre Dumnezeu insusi se vorbeste ca despre o fi- 
intá inaripatá, de vreme ce psalmistul cauta adápost 
„la umbra aripilor Sale" (Ps. 17, 8 si 36,7). Marie-Ma- 
deleine Davy se intreabá, pornind de la aceste pa¬ 
saje, dacá omul, fácut dupa chipul si asemánarea 
Creatorului sáu, n-a avut si el, in versiunea origi¬ 
nará, aripi. 36 

Emblemá a urcusului duhovnicesc, a drumului in 
sus, sau atribuí al iubirii proteguitoare, aripa e, asa- 
dar, semnul distinctiv - común ingerilor, monahilor 
si pásárilor - al strádaniei slujitoare. Seara, la minás- 
tiri, cind obstea intreagá se indreaptá spre bisericá, 
cele trei regnuri par contopite intr-unul singur: se 
aude doar un fosnet de aripi si un inceput, rácoros, 
de muzicá. Cálugárii isi pun capul in „jugul cel usor" 
si dispar in cerul aurit din jurul altarului. 

Asocierea intre jug si zbor, intre slujire si extaz, 
rezumá perfect vocatia monahalá, ca si pe aceea in- 
gereascá. Acceptarea injugárii, adicá a celei mai ane- 


35 Sá amintim si Psalmul 55, 6: „0, de-as avea aripile porum- 
belului..." Cf. si Ieremia 60, 8, sau Cintarca Cintárilor 1, 15. 

36 Marie-Madeleine Davy, L'Oiseau..., p.30. 




voioase strádanii, e preconditia eliberárii de greu- 
tate, a inaripárii. Laturile jugului sint, cu alte cuvin- 
te, forma primordialá a aripilor. Modelul pásárii e, 
si in acest context, revelator. Pásárile - constata Ber- 
nard de Clairvaux - zboará datoritá greutñtii opti- 
me pe care le-o da penajul. 37 Altfel spus, dacá le 
„usurezi" de pene, devin „grele", nu mai pot zbu- 
ra. Ceea ce le face deci sá se poatá desprinde de pá- 
mint este tocmaiponderea, „jugul" incárcáturii lor 
„vestimentare". Asa este si jugul monahal: e greu- 
tatea care te usureazá, sarcina care te lanseazá, po¬ 
yara care te face imponderabil. 

Pustiul si muntele 

Pasárea e expresia sublimatá a animalitátii. Dar as- 
cetul are de a face, in efortul lui de a imita ingerii, 
cu sálbáticia unei animalitáti de sens contrar: ani- 
malitatea pedestrá, tiritoare, grea. Párintii vorbesc 
frecvent despre menajeria interioará, despre lutul 
aluvionar, cu forme monstruoase, pe care trebuie 
sá-1 domesticeascá si sá-1 modeleze. In adincurile 
omului cázut e un aglomerat abis zoologic: serpi, 
vulpi, dragoni, ciini, porci, mustebiziitoare si broas- 
te care orácáie, mágari, viermi, lupi, hiene s.a.m.d. 
Tóate laolaltá alcátuiesc, in combinatii terifiante, o 
bogatá morfologie a demonicului. Asceza este te- 
meritatea de a infrunta acest infern, iar locul optim 
al luptei e singurátatea. Singurátatea are, in tradi- 

37 Cf. M.-M. Davy, Le moine et l'ange..., ed. cit., p. 112. 
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tía monahalá, douá dimensiuni posibile: una orizon- 
talá (desertul sau „pustia") si una verticalá (mun- 
tele). Bátália se da, cu alte cuvinte, fie in amplitu- 
dinea unui spatiu vid, dezolat, inconjurat de un 
orizont fárá repere, fie in exaltarea culmii inaccesi- 
bile, a unei riscante suspensii, la egalá distanta de 
pámint si de cer. Chilia eremitului e un desert com- 
primat, iar minástirea cenobítica e o parabolá a mun- 
telui. As adáuga cá, in spatiul balcanic, un mediu 
privilegiat al sihástriei este pádurea. Imi amintesc 
o vorbá a párintelui Cleopa, care tráise ani lungi, in 
depliná singurátate, ascuns printre dealurile impa- 
durite ale Neamtului: „Domnii mei" - spunea el ce- 
lor dispusi sñ-1 asculte - „cind esti la oras, diavolul 
vine sub felurite chipuri de imprumut: prieteni, cárti, 
femei etc. Cind esti in pádure, vine personal!" 

Desertul e si el un loe in care diavolul „vine per¬ 
sonal". Desertul e experienta radicalá pe care o are 
de traversat poporul ales pentru a ajunge in Tara 
Fñgñduintei, desertul e locul predicii neauzite a lui 
loan Botezátorul, desertul e locul in care e ispitit Ii- 
sus insusi. In minimalismul sau, spatiul acesta 
aproape abstract e un foarte bogat conglomerat sim- 
bolic. El e simultan locul indigentei, al pericolului 
si al salvárii. Acolo faci experienta, aproape extáti¬ 
ca, a setei 38 (cu tóate conotatiile ei), acolo esti singur 


38 „Lipsa apei era resimtita de popoarele Orientului Mijlociu 
ca fiind maledictia prin excelenta. (...) Intreaga natura a desertu- 
lui este ostilá omului si la discretia lui Satan, dusmanul lui Dum- 
nezeu. Dar tot ín desert puterea lui Iahve cunoaste cea mai puter- 
nicá manifestare..." (Jean Meyendorff, St. Grégoire Palomas et la 
mysticjue ortodoxe, col. „Maitres Spirituels", Éd. du Seuil, 1959, p. 7). 
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cu adevárat, livrat atacului feroce al animalelor si 
al demonilor. Acolo te rogi, acolo primesti ráspun- 
sul mintuitor. 

Intr-o prima instantá, desertul e locul und efugi 
de lume. Lipsit de culorile si de „multiplicitatea" 
mundana, despuiat pina la inconsistente si haluci- 
natie, el oferá o foarte „palpabilá" experientá a ne- 
antului. E ontologie de grad zero. Intr-un teritoriu 
atit de simplificat si de sec, cardinalitatea devine 
aproape indiferentá. Ai ocazia sá exersezi in chip 
dramatic postura dezorientárii, sá te confrunti cu 
imperativul optiunii, fárá nici un punct de sprijin in 
afará. E proba suprema a maturitátii spirituale („A 
fi adult e a fi singur" - spune undeva Jean Rostand) 
si provocarea cea mai dura a liberului arbitru (Louis 
Lavelle: „Singurátatea e liberul arbitru.") 39 . In desert, 
singurátatea omului stá fatá-n fatá cu singurátatea 
lui Dumnezeu. Monahul e monos: unic si solitar, pri- 
vind - cum spune Plotin - catre Cel singur. 40 „De- 
sertul fascineazá si inspáimintá totodatá. E terito- 
riul unei mari singurátáti, iar omul se teme, din 
instinct, sá stea fatá-n fatá cu el insusi. Eremitul e 
cineva efectiv separat. Esenta desertului este absen¬ 
ta omului; mai mult, absenta vietii. Marea de nisip, 
ca si coama inghetatá a muntilor sint naturá in sta- 
re purá, asa cum a iesit ea din miinile Creatorului. 


39 Louis Lavelle, Le mal et la souffrance, 141, apud Les Feux du 
Désert, texte adúnate de Daniel-Ange, Rémy Magermans, Anden- 
ne, Belgique, 1975, vol. 1 (Solitudes), p. 579. Volumul ofera o am¬ 
pia colectie de texte despre experientá pustiei. 

40 Enneada VI, 9, 11. 
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Asupra lor se poartá inca Duhul lui Dumnezeu, asa 
cum se purta pe deasupra apelor la inceputul lumii." 41 

Intr-o a doua instantá, desertul apare insá ca o 
parabola a lumii. El nu e „in afara" ei, ci e, dimpo- 
trivá, expresia chintesentialá a dezolárii ei, dupa iz- 
gonirea din Rai. „Lumea" nu e, in definitiv, decit un 
loe hártuit de demoni, un loe de pasaj si de „incer- 
care", un teritoriu pustiit, ca urmare a cáderii ori¬ 
ginare. Din aceastá perspectiva, nu se mai poate 
spune despre cálugárul care se retrage in desert cá 
„abandoneazá" lumea: in fapt, el o asuma in varian- 
ta ei ultima, in apogeul vidului ei. Desertul e, cu alte 
cuvinte, lume comprimatá, dezgolitñ, fárá omamen- 
tica inselátoare a „stafajului" ei social. Jean Meyen- 
dorff observa cá istoria creatiei a inceput intr-o gra¬ 
dina somptuoasá, in vreme ce Vestea cea Buná e 
proferatá intr-un desert. Cálugárul reface, in desert, 
traseul „ingerului" loan Botezátorul, anuntind Pa- 
rusia. 42 Si nu putem reflecta indeajuns asupra fap- 
tului misterios cá diavolul a iesit victorios in Rai, 
urmind sá fie infrint in pustiu, adicá la el acasá 43 


41 Cf. L'Ermitage. Spiritualité du Desert, par un Moine, text dac- 
tilografiat [1966], pp. 4-5. Cf. si infra, p. 6: „Pentru tiñe, desertul 
nu e un loe, ci o stare a sufletului. In asta consta dificultatea lui. 
E o singuratate al carei centru esti tu, cel in care absenta omului 
si a vanitatilor sale a creat o prima zona de tácere. In stepa, nu se 
aude decit un singur sunet: víntul. E - cum spune un proverb arab 
- plinsul desertului care ar vrea sa fie prerie." 

42 Jean Meyendorff, op. cit., pp. 12-13. 

43 Cf. Eucher de Lyon, De laude eremi. PL 50-702 D, apud Les 
Feux du Désert..., p. 403: „ín desert i-a hranit Iisus pe ai sai cu 
pune..." 
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ín singurátate, o consistentñ aparte capátá, o data 
cu figura dusmanului, figura ingerului, aliatul cel 
mai insemnat al monahului, in „rñzboiul nevñzut" 
care ii stá dinainte. Monahul trñieste in pustie ca un 
inger, aláturi de ingerí. Isaac Sirul vorbeste despre 
„pustnicii care au prefácut pustia in cetate si au fá- 
cut-o locuintá a ingerilor" 44 . lata si márturia lui loan 
Scárarul: „Anahoretul se deosebeste de monahul ce 
duce o vi ata in común (...); acestuia ii ajutñ ingerul, 
pe cínd celui de al doilea ii ajutñ deseori celalalt (adi- 
ca cel ce trñieste impreunñ cu el in comunitate). Pu- 
terilor inteligibile (ingerilor) le place a sñlñslui in 
sufletul isihastului si a sluji impreunñ cu el Dom- 
nului. (...) Cel ce trñieste singuratic are nevoie de 
o putere ingereascñ.. ." 45 E nevoie de o putere inge- 
reascñ si ca sñ infrunti puterile rñului. In desert, 
pustnicii indeplinesc, ca si ingerii, un dublu oficiu: 
sint preoti si razboinici. Extrema contemplativitate se 
combinñ cu extrema actiune. Avem de a face cu o 
veritabilñ „cavalerie spiritualñ", cu o ostire subtilñ, 
care ia cu asalt „Graalul", rezistind fortelor uzurpa- 
toare. Desertul e teatrul de desfñsurare al unui rñz- 
boi sfínt. Un rñzboi aspru, purtat intr-o mare tñce- 
re, in a cñrei solemnitate e greu sñ deosebesti oamenii 
de ingerí. 

E momentul sñ fac o precizare despre natura as- 
cezei. Opinia generalñ isi ia distante fatñ de orice 
strñduintñ asceticñ, construind un dezavantajos con- 


44 Filocalia, X, pp. 47-48. 

45 loan Scárarul, Scara Raiului, trad. Mitropolit Nicolae Cornea- 
nu, Editura Amarcord, Timisoara, 1994, pp. 473 si 474. 
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trast cu „normalitatea" vietii cotidiene, cu „firescul' / . 
In cel mai bun caz, se admite componenta etica a 
diferitelor forme de abstinentá: a fi cumpátat, a nu 
te minia, a evita desfriul, lácomia, vanitatea, a-ti do¬ 
mina instinctele si apetiturile par componentele „no- 
bile" ale oricárei vieti cu adevárat „frumoase". Chiar 
si nepracticantii admit, ipocrit, validitatea unor ast- 
fel de exigente. Dar efortul ascetic al monahului 
n-are nici o legáturá cu moralitatea strávezie, filis- 
tina, a acestei cumintenii de pensión. Judecate pe un 
asemenea fundal, nevointele anahoretului nu depñ- 
sesc etica virginalá a unui club de fete bátrine, dupa 
cum, judecate pe fundalul „normalitátii" cúrente, ele 
rámin simple extravagante. Asceza luptátorului din 
desert, din desertul singurátátii si al lumii, e, in re- 
alitate, o manevrá militará. Ea isi propune sá asi- 
gure agregatului uman o conditie defront. Controlul 
energiilor fizice si sufletesti, reducerea „consumu- 
lui", perfecta stápinire a corpului si a emotiilor sint 
inzestrárile minimale ale unui „combatant" efica- 
ce. Ingerii n-au a se mortifica ascetic pentru a fi apti 
de luptá. Ei au prin natura ceea ce omul trebuie sá 
obtiná prin initiativá si vointá proprii. A duce o „via- 
tá ingereascá" e a intra in conditia nepátimitoare a 
ingerului, a reusi sá te tii in miná fárá efort, cu na- 
turaletea unei vietáti din alt regn. Ascetul tinde spre 
momentul in care asceza e subinteleasá, ca un nou 
fel de afi. In acel moment, ea nu mai e trudnicá, chi- 
nuitoare, obsesivá, nu mai e „gymnosofie", concen¬ 
trare decerebratá asupra corpului, ci gratie cereas- 
cá, beatitudine. Ascetul adevárat e acela pentru care 
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problema ascezei nu se mai pune, tot asa cum ea 
nu se pune pentru ierarhiile ceresti. A te antrena pen- 
tru zborul mintii si pentru infruntarea unor puteri 
netrupesti, a reinváta sá respiri in spatiul rarefiat al 
vázduhului, a-ti omogenizaalcátuirealáuntricá (de 
obicei „impártitá", cum spune Sf. Pavel), pe scurt 
a te adapta la alta dimensiune onticd, acesta este „pro- 
gramul" pustniciei. Restul e fie pur masochism, fie 
eticism roz, fárá miza si fárá sens. 

Pustnicia pe munte adaugá temei singurátátii ci¬ 
te va note caracteristice. Dacá desertul simboliza in- 
tinderea oarbá a lumii, muntele e, prin definitie, o 
imagine centratd. A sta „in munte" e a te sitúa in cen- 
trul universului manifestat, pe verticala unei axe 
careingáduie accesul la tóate nivelurile fiintei. Aflat 
in vecinátatea piscului, in virful piramidei, la „po- 
lul" de sus, cálugárul si-a apropriat un loe deasupra 
cáruia cerul sta deschis. 46 Pentru loan Chrysosto- 
mul, a fi cálugár e „a alege muntele" 47 . „Dacá esti cá- 
lugár, du-te in munti!" ii spune avvei Arsenie o co- 
pilá etiopianá. 48 Autarhia solitará a ináltimii e o 
emblemá a neatirnárii, a libertátii, a neconditioná- 
rii. Totodatá, ea constituie ambianta optimá a intil- 
nirii decisive. Si Moise, si Avraam, si Isaac au avut 


46 Dante situeaza Paradisul terestru pe virful unui munte. In 
hinduism, virful muntelui e numit „locul adevarului" (Sa- 
tya-Loka).Cí. Rene Guénon, Simboluriale stiintei sacre, trad. de Mar- 
celTolcea si Sorina Serbanescu, Humanitas, Bucuresti, 1997, cap. 
XXXI, pp. '211-214. ’ 

47 Omilii la Ev. dupa Matei, 7, 7, Migne, Patrología Graeca, 57, 81. 

48 Cf. Patericul, sau apoftegmele pdrintilor din pustiu, colectia alfa¬ 
bética, trad. Cristian Badi lita, Polirom, 2003, p. 62 (Avva Arsenie, 32). 
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experientele transfiguratoare ale vietii lor pe mun- 
te. Sinaiul, Thaborul, Muntele pe care se róstese Fe- 
ricirile, Muntele Máslinilor, Golgota, Carmelul sint 
tot atitea etape ale unui traseu spiritual complet. 
Efrem din Edessa socoteste cá, alñturi de pustie, mun¬ 
tele e locuinta privilegiatá a celui care cauta „onoa- 
rea" lui Dumnezeu. Leul desertului si cerbul alpin 
(sau aevila) sint „figuri" ale unei regalitáti neuzur- 
pabile, cita vreme e pástratá distanta de asezñrile 
omenesti de la oras sau „din vale". 49 

Muntele si desertul apar reunite in imaginea sin¬ 
tética a grotei sápate in piatrá. In „inima" muntelui, 
in materia dura a prezentei sale exterioare, cálugá- 
rii isi sapa chilii, sálasuri ale ascunderii, „goluri" re- 
ceptive (si complementare) ale plinului stincos. Sihas- 
trul trece dinspre coaja lumii spre tarimul interioritátii, 
dinspre omul exterior spre inger. Leontiu de Nea- 
polis povesteste despre doi tineri sirieni care, pe vre- 
mea lui Iustinian, cálátoreau calare de la Ierusalim 
la Ierihon. Vázind minástirile sápate in falezele de 
deasupra Iordanului, unul din ei intreabá: „Cine sint 
oamenii care tráiesc in acele case de sus?" „Cum de 
nu stii?" - suná ráspunsul. „Sint ingerii lui Dumne¬ 
zeu! " 50 Se stia, asadar, pe vremea aceea, cá ingerii 
si cálugárii alcátuiesc laolaltá un punct de jonctiu- 
ne cu ináltimile, un „munte de laudá" pe care se 
scurg cátre ses mierea si laptele Impárátiei. 51 


49 Efrem de Edessa, apud Les Fenx du Désert p. 500. 

50 Cf. Peter Brown, Le renoncement a la chair, Gallimard, Paris, 
1995, pp. 521-522. 

51 Metáfora apartine lui Bernard de Clairvaux (Predica LXXIII, 
8, despre Cíntarea Cíntarilor). 



Monachus quasi monoculus 

Omul nu poate vedea Fata lui Dumnezeu si sá rá- 
mináin viatá (Exodul 33,22). E „discriminarea" su¬ 
prema existentá intre omul cázut si regnul angelic. 
Ingerii vad neincetat Chipul Suprem, tráiesc cu fata 
spre El, „acoperiti de ochi" (asemenea Heruvimi- 
lor 52 ), intr-o infinita exuberantá a vázului. 53 Esenta 
ingerilor este privirea - spune Sf. Augustin. 54 „Isan- 
ghelia" pe care o vizeazá calea ascética trebuie sá 
treacá dincolo de interdictia veterotestamentará si 
sá-1 puna pe cálugár in situada exceptionalá de a im- 
pártási vázul ingeresc. „Cálugárul trebuie sá fie tot 
numai ochi, asemenea Heruvimilor si Serafimilor." 55 
Dar despre ce „ochi" si despre ce „vedere" e vorba, 
citá vreme admitem cá ingerii sint „inteligente" ne- 
trupesti? E vorba, in formularea lui Isaac Sirul, de¬ 
spre „ochiul strávázátor sau intelegátor" 56 cu care 
putem „vedea" insesi ierarhiile ceresti. „Organul" 
acesta supra-firesc se dobindeste prin exercitiu si ru- 


52 Ezechiel 10, 12. 

53 Despre universalitatea polioftalmiei sacre, analogon al ce- 
rului noctum, plin de stele, cf. Raffaele Pettazzoni, „Le corps par- 
semé d'yeux", in Zalmoxis, revista de studii religioase, publicata 
sub conducerea lui Mircea Eliade, I, 1938, pp. 3-12. 

54 Migne, Patrología Latina, 36, 331: Nihil sunt angelí, nisi viden- 
do te („lngerii nu sint nimic dacá nu te vád"). 

55 Bessarion (sec. al XV-lea), in Migne, Patrología Graeca, 65,141 
D. Pe aceeasi tema, e citat frecvent, ca sursa, Qrigene: „Cínd pri- 
vim (prokópsomen), síntem la fel cu ingerii" (Corpus Berolinense, Orí¬ 
genes, IV, 78, 16). 

56 Filocalia, X, p. 343. 




gáciune: „Sufletul care se osteneste in priveghere 
(...) are ochi deheruvim,ca sá se atinteascá si sáca¬ 
íate pururi la privelistea cereascá ." 57 Si mai depar¬ 
te: „.. .roagá-te ca sa cistigi ochi in toatá purtarea ta " 58 
(s.m., A.P.). Ni se semnaleazá, in mod limpede, do- 
bindirea unei facultad care transcende, intr-un de- 
licat amestec de smerenie si indráznealá, conditia 
obisnuitá. Mai aproape de firea ingerului, cálugá- 
rul e cu un pas mai aproape de Dumnezeu insusi 
(in al cárui nume - Theós - Calist Catafygiotul per- 
cepea verbul „a vedea", theoréin) 59 . „...Indráznirea 
catre Dumnezeu este un fel de ochi al rugáciunii, 
sau o aripá, sau o atirnare minunatá ." 60 

Prestigiul vázului e unanim si strávechi. „Mare- 
le simt" i se spunea in Grecia anticá. Legat nemij- 
locit de practica destinsá a contemplatiei, organ prin 
excelentñ al „vietii de spectator" (theoretikos híos), 
aflata dincolo de contingéntele vietii „practice", vá- 
zul e intr-un raport de vecinátate cu intelectul, dacá 
nu chiar intr-unul de identitate simbólica . 61 Este sim- 
tul cel mai putin legat de corporalitate. Tóate cele- 
lalte simturi implica, intr-o másurá mai mica sau 


57 Isaac Sirul, Filocalia, X, p. 157. 

58 Ibid., p. 347. Cf. si comentariul lui Dumitru Staniloae (n. 425a) 
despre purtarea care trebuie „sa-ti fie ca o vedere". 

59 Filocalia, VIII, p. 400. 

60 Calist Angelicude, Filocalia, VIII, p. 379. 

61 In ceea ce urmeazá, nu facem decít sa expunem rezumativ 
citeva date de reflexie „traditionalá" asupra analogiei „ochi-inte- 
lect", respectiv „vaz-intelectie". Pentru orientare, cf. Frithjof Schu- 
on, L'Oeil du Cceur, Dervy-Livres, col. „Mystiques et religions", Pa¬ 
rís, 1974, pp. 13-19. 
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mai mare, un contact epidermic cu stimulul pe care 
il selecteazá. Gustul si pipáitul anuleazá, prin atin- 
gere, intervalul dintre analizator si obiect, iar mi- 
rosul e de negindit fárá intimitatea amusinárii. Va- 
zul e singurul simt care lucreazá cu distanta. Distanta 
e chiar o preconditie a lui, „fenomenul lui originar". 
Numai vázul ne comunica existenta lucrurilor in¬ 
depártate si stráine de interésele noastre vítale. Voin- 
ta proprie, intentia subiectivá au un rol restrins. Vrei, 
nu vrei, esti „in prizá directa" cu vizibilul. E mult 
mai usor sá eviti un miros, un gust, o atingere, de- 
cit o senzatie óptica. Privirea poate focaliza, desi- 
gur, asupra unui obiect dat, dar ea livreazá si lucruri 
indiferente. Auzul presupune un stimul ofensiv, care 
ti se adreseazá, pe cind vázul inregistreazá simpla 
prezentá. Accesul la lucruri sitúate dincolo de ori- 
zontul haptic (asa incit distanta sá fie un chip al dez- 
implicárii), calmul, statica privirii fac din exercita- 
rea ei o perfectá parabolá a cunoasterii in genere si 
o emblemá a „obiectivitátii". Vázul, viziunea si in- 
telegerea sint o suitá conceptualá compactá. Califi- 
cám spontan ignoranta sau prostia drept forme de 
„orbire", asadar drept carente ale vizualitátii. Sá 
adáugám cá ochiul e apt sá capteze senzatia cea mai 
pretioasá si intelectualmente cea mai purá care este 
lumina. Instanta supremá, Dumnezeu, e reprezen- 
tatá curent ca un ochi atoatevázátor, cáruia trebuie 
sá-i intorci privirea prin rugáciune. Rugáciunea in- 
sási e, cu alte cuvinte, o specie a rugáciunii, dupá 
cum este o specie a cunoasterii. Mi-aduc aminte de 
sfatul unui bátrin admirabil, estetician si poet, fost 




diplomat, fost critic de arta, al cárui nume (Stefan 
Nenitescu) nu va spune, probabil, nimic: dacá n-ai 
timp sá te rogi, e suficient sá tragi scurt cu coada 
ochiului spre icoaná. Vasile Lovinescu, mai „meta- 
fizic" si mai „musulman", propunea o alta solutie: 
la amiazá, adicá la douásprezece fix, aruncá o pri- 
vire la zenit, spre locul soarelui, pentru „a centra" 
astfel timpul difuz al zilei. Analogía óptica poate 
aduce sugestii semnificative si dacá pornim de la 
substratul ei strict anatomic. Nu e intimplátor cá 
aparatul nostru vizual e binocular, anume pregátit, 
parcá, sá inregistreze structura bipolará a lumii ma- 
nifestate. Polaritatea ochilor e reluatá in polaritatea 
intelectiei, care se distribuie intre creier si inimá. Ini- 
ma este, piná la urmá, principiul unificator al cu- 
noasterii spirituale, drept care se vorbeste de un „al 
treilea ochi", „ochiul inimii" ( oculus coráis), cel care, 
reactivat, priveste in ochiul lui Dumnezeu. Numai 
„ochiul" inimii vede „soarele" inteligentei. Nu vom 
reface, acum, istoria unui topos atit de bogat cum e 
acesta. Despre ochiul unic, „ochi spiritual", ochi „al 
inimii", „ochi interior" se pot aduna márturii din 
Platón ( República, 533 d), Plotin si Sf. Augustin ( Enarr. 
in Ps. 44), din loan Scárarul, Grigore de Nazianz si 
Nicolaus Cusanus (Idiota de sapientia, II, 29,19), din 
spatiul crestin (cf., intre áltele, Sf. Pavel, Efeseni 1, 
18), din cel musulmán, hindus sau buddhist. Se ci- 
teazá texte in care cálugárul, antrenat sá-si rafine- 
ze simtul intern, sá vadá cu ochiul láuntric devenit 
singurul sáu ochi, e numit „cel chior", cel care nu 
mai are decit ochiul unic al vázului duhovnicesc: mo- 
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nachus quasi monoculus. 62 Ochiul ascuns, cu care mo- 
nahul vede, asemenea ingerilor, Fata lui Dumnezeu, 
e o forma de „supra-sensibilitate" apárutá ca reflex 
al „sensibilitátii" dumnezeiesti. Ochiul inimii e in- 
susi ochiul divin, ochiul prin care Sursa, reactivatá 
in interiorul ascetului, se vede pe ea insási. 63 


Veghe si rugaciune 

Ochiul inimii, spre deosebire de ochiul lumesc, nu 
se inchide niciodatá. Ingerii si cálugárii sint, prin de- 
finitie, fiinte veghetoare: nu e destul sá spunem cá 
„nu dorm", cáci a nu dormi e o determinare negati¬ 
va, o „performantá" pasiva (nici diavolii nu dorm...). 
Ingerii si cálugárii practica veghea, o extind la nive- 
lul intregii constiinte, fac din ea o virtute ofensivá. 
Veghea devine astfel „trezvie", vigilentá spiritualá, 
beatitudine neodihnitá. „E la fel de greu sá convingi 

62 Cf. Dom Jean Leclercq, „Études sur le vocabulaire monasti- 
que du Moyen Age", ín Studia Anselmiana 48, Romae, 1961, p. 22, 
apnd M.-M. Davy,Le moineetl'ange...,pp. 124-125. Corelativul in¬ 
ferior al mono-oftalmiei spirituale se exprima in simbolismul vi- 
ziunii „ciclopice"; pe nivelurile subalterne ale fiintei, „intuitia in- 
telectuala" e inlocuita de „instinct". 

63 Pentru a sublinia universalitatea motivului, reproducem 
(dupa F. Schuon, op. cit., p. 17, nota 14) un ecou „exotic" al ei: már- 
turia unui Tntelept din tribuí siucsilor ogalalla: „Sint orb si nu vad 
lucrurile acestei lumi; dar cind vine asupra mea Lumina de Sus, 
eaimi lumineaza inima si dintr-o data vad, cáci Ochiul inimii mele 
(Chante Ishta) vede tot. Inima e sanctuarul in centrul caruia se ga- 
seste un spatiu infim. In acest spatiu locuieste Marele Spirit si aces¬ 
ta e Ochiul. Ochiul Marelui Spirit e cel prin care El vede tot si prin 
care noi Í1 vedem pe El." 




un monah, un «om rivnitor» sá doarmá, pe cit e de 
greu sá convingi sá doarmá un inger" - spune as- 
cetul teban Dorotei. 64 De la Sf. Augustin (dupá care 
„cel ce foloseste statornic, cast si nevinovat veghea 
de noapte duce, fárá indoialá, viata ingerilor") la 
marii Párinti ai Rásáritului, si la Sf. Benedict de Nur- 
sia (sic stemus ad psallendum, citim in Regula sa, „ast- 
fel stám in picioare [treji] cind cintám psalmii"), se 
pot invoca nenumárate texte pentru care „a veghea", 
„a sta in picioare" si „a te ruga" sint sinonime si de- 
semneazá activitatea principalá a ingerilor si a imi- 
tatorilor lor pámintesti. A planta, in pustiul lumii 
cázute, verticala unei prezente slávitoare e vocatia 
angelicá a oricárui cálugár. Cel care stá drept cind 
se roagá anticipeazá postura celui judecat la sfirsi- 
tul timpului, dar si ínvierea, ináltarea finalá. 65 ín as- 
teptarea acestui eveniment, operatia liturgicá esen- 
tialá este lauda Creatorului, binecuvintarea autoritátii 
Luí. E ceea ce sint chemati sá facá ingerii, cálugárii 
si sufletele credinciosilor, asa cum o proclamá Psal- 
mul 103 (20-22): „Binecuvintati pe Domnul, inge¬ 
rii Luí (...), Binecuvintati pe Domnul tóate ostirile 
Luí (...), Binecuvinteazá, suflete,pe Domnul!" Ru- 
gáciunea si lauda sint ocupatii caracteristice pentru 
cei aflati, ca oamenii si ca ingerii, in conditia inter- 


64 Cf. Paladie, lstoria Lausiaca (Lavsaicon), trad. Pr. Prof. Dr. Du- 
mitru Staniloae, Editura Institutului Biblic si de Misiune al B.O.R., 
Bucuresti, 1993, p. 18. 

65 Teologul german are la indemíná semnificativa corelatie ling- 
visticá intre Stehen, Aufrechtsstehen si Auferstehen. Cf. E. von Se- 
verus, op. cit., p. 68. 
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valului. Biserica insási, administrind aceste ocupa- 
tii, este o functie a intervalului, o cale, o interme- 
diere intre Ierusalimul terestru al iudeilor si cel ce- 
resc (acea „cetate státátoare", polis ménousa, despre 
care vorbeste Sf. Pavel 66 ), ai carui cetáteni sint in- 
gerii si sfintii. 67 ín Biserica (la fel ca in mundus ima- 
ginalis) se intilneste lumea de sus cu lumea de jos, 
iar intilnirea aceasta profeteste comuniunea lor ul¬ 
tima. Slujba care se oficiazá ináuntrul Bisericii este 
si ea un teritoriu al intilnirii. Prin ea, oamenii par¬ 
ticipa la slujba care se oficiazá neincetat in preajma 
Tronului divin (cf. Apocalipsa, cap. 4), in vreme ce, 
pe de alta parte, ingerii participa la liturghie, alá- 
turi de oameni. 68 In ambele cazuri, se confirma ti- 
tulatura de „impreuná slujitori" data ierarhiilor si 
credinciosilor. Regele David, láudind pe Domnul, 
are constiinta cá o face in prezenta ingerilor (Psalm 
138, 1). Sf. Vasile cel Mare atribuie, de altfel, inge¬ 
rilor compozitia Psaltirii, iar Grigorie Palama nu- 
meste orice forma de rugáciune „liturghie ingereas- 


66 Evrei 13, 14. 

67 Sf. Augustin si Grigorie cel Mare folosesc adesea pentru „in- 
ger" termenul civis. 

68 O lucrare deja clasica despre relatia dintre ingerí si cultul 
bisericesc este Das Buch von den Engeln a lui Erik Peterson (bei Ja- 
kob Hegner in Leipzig, 1935). Cf. si Lothar Heiser, Die Engel im 
Glauben der Orthodoxie, Paulinus-Verlag, Trier, 1976, Sophie Dei- 
cha, „Présence des anges dans la liturgie et la spiritualité de l'Egli- 
se Orthodoxe", in Burghard Fischer, Barbara Hallensleben, Gui¬ 
do Vergauwen (éd.). Un angcpasse.. Instituid' Études CEcuméniques 
de l'Université de Fribourg, Suisse, 1999, pp. 79-86. De asemenea, 
in aceeasi culegere (pp. 87-91), textul lui Bruno Bürki, „Les an¬ 
ges concélébrants". Cf. si Suso Frank, op. cit., pp. 74-96. 
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cá" 69 . „Monahul se face prin rugáciune asemenea 
ingerilor", spunea de asemenea Evagrie Ponticul. 70 
Trisaghionul, Heruvikonul, psalmodierea, imnolo- 
gia, cintárile in genere sint, tóate, imitatii, preluári, 
concelebrári ale rugáciunilor din ceruri. In rugñciu- 
nea pe care o face preotul in timpul Vohodului mic 
(Intrarea cu Sfinta Evanghelie) se vorbeste despre 
ingerii care intrá in Bisericá pentru a slávi, aláturi 
de oameni, bunátatea lui Dumnezeu. 71 Sf. loan Gura 
de Aur comenteazá cutremurat acest episod: „Gin- 
deste-te lingá cine stai si impreuná cu cine chemi 
numele Domnului: cu heruvimii. Inchipuieste-ti in 
ce cor intri, si va fi de ajuns ca sá te simti indemnat 
la trezie ( népsis ) si sá-ti dai seama cá, imbrácat in- 
tr-un corp de carne, ai fost totusi socotit vrednic sá 
slujesti aláturi de puterile netrupesti pe Stápinul co¬ 
mún al tuturora. Nimeni nu trebuie sá se aláture cu 
usurátate imnurilor sfinte si tainice." 72 

Idealmente, omul religios ar trebui, chiar ca sim- 
plu mirean, sá nu piardá nici o clipá contactul cu 
registrul atotintemeietor al transcendentei, sá-si trá- 
iascá flecare gest in dialog cu instanta suveraná, sá 
i se dedice. Fiecare moment de viatá ar trebui sá fie 


69 Cf. Filocalia, VII, p. 224. 

70 Cf. Filocalia, I, p. 89. 

71 „Stápine, Doamne, Dumnezeul nostru, Cel ce ai asezat In 
ceruri cetele si ostile ingerilor si ale arhanghelilor, spre slujba sla- 
vei Tale, fá ca impreuná cu intrarea noastra sa fie si intrarea sfin- 
tilor Tai ingerí, care slujesc impreuná cu noi si impreuná slávesc 
bunátatea Ta." 

72 Jean Chrysostome, Sur l’incompréhensibilité de Dieu, omilia 
IV, 408—415, in col. „Sources Chrétiennes", 28 bis, p. 261. 
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o lauda a Dátátorului de viatñ. Cálugárii preiau, in 
numele intregii comunitáti, ráspunderea si exerci- 
tiul acestui tip de comportament, care reprezintá in- 
sási normalitatea. Ei stiu, ca Hildegard von Bingen, 
cá lumea creatá e alcátuitá din citeva melodii reu- 
nite: faptele oamenilor, fosnetul naturii si cintarea 
ingerilor. Si incearcá sá fie la ináltimea acestui con- 
cert, sá con-sune cu armonía sárbátoreascá a vázu- 
telor si nevázutelor. 



5. ÍNGERII, MUZICA LUMII 
SI NATIUNILE* 


Din p acate, imi incep conferinta cu un handicap 
greu de depásit: nu va cunóse. Faptul cá sinteti la 
Lucerna pentru o luna de muzicá spune, desigur, 
multe despre bunul dumneavoastrá gust, dar nu ga- 
ranteazá deloe unanimitatea opiniilor dumneavoas¬ 
trá cu privire la ierarhiile ingeresti. Pentru unii, in- 
gerii sint, probabil, o simplá metáfora, pentru altii 
- supravietuirea palidá a unei figuratii medievale, 
pentru altii, in sfirsit, o tema cultúrala intre áltele. 
Vor fi fiind, pe de alta parte, printre dumneavoas¬ 
trá, si credinciosi, pentru care existenta ingerilor e 
un fapt de experientá, confirmat de doctrina Bise- 
ricii si intretinut prin rugáciune. Asa stind lucrad¬ 
le, e foarte greu sá gásesti tonul care sá multumeas- 
cá pe toatá lumea, navigind intre scepticismul 
luminat al unora si pietatea inflexibilá a altora. E o 
dificúltate de care s-au izbit spirite mult mai exer- 
sate decit mine. Karl Barth de pildá, care formulea- 
zá astfel, in Dogmática sa, dilema angelologului: 
„Cum sá ataci un asemenea subiect fárá sá risti stin- 
gácia, cum sá fii prudent fárá sá treci cu vederea ceea 
ce trebuie vázut, cum sá faci pentru a nu spune prea 


’ Varianta revázutá a conferintei rostite in deschiderea Festi- 
valului de Muzicá Simfonica de la Lucerna, 15 august 2001. 
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mult, spunind totusi tot ce e de spus? Cum sá fii in 
acelasi timp disponibil si precaut, critic si naiv, lim- 
pede si moderat?" 1 

Am insá si douá avantaje. Intre ingeri si muzicá 
e o relatie veche. Intr-un anumit sens, ocupada su¬ 
prema a ierarhiilor ceresti este cintatul. Organizad 
in coruri si orchestre sublime, ei lauda necontenit 
lumea creatá si mai ales pe Creatorul ei, inzestrati 
cu glasuri perfecte si cu instrumente muzicale adec- 
vate imnologiei, din categoría trimbitei (tuba) mai 
cu seamá. O spune Evanghelia dupa Matei in capi- 
tolul 24: Et mittet angelos suos cum tuba et voce mag¬ 
na. („Si va trimite pe ingerii Sai, cu sunet mare de 
trimbitá.") Vorbind in aceastá sala despre ingeri, 
vorbim, asadar, despre subiectul potrivit la locul po- 
trivit. Un al doilea avantaj de care voi uza este ace- 


1 Cf. Karl Barth, Die kirchliche Dogmatik, vol. III/3, 1950. Do¬ 
cumentaba textului e recol tata din: Jean Daniélou, Les Auges et leur 
mission d'aprés les Peres de l'Église, Chevetogne, 1953; Reinhold 
Hammerstein, Die Musik der Engcl. Untersuchungen zur Musikan- 
schauung des Mittelalters, Francke Verlag, Bern u. München, 1962; 
Otto Hophan, Die Engel, Ráber & Cié, Lucerna, 1956; Erik Peter- 
son, „Le probléme du nationalisme dans le Christianisme des pre- 
miers siécles", in Dicu vivant, nr. 22, 1952, 3, pp. 86-106, reluatin 
Daniélou, op. cit., pp. 155-169; Heinrich Schipperges, Die Welt der 
Engel bei Hildegard von Bingen, Otto Müller Verlag, Salzburg, 1963. 
Cf.si M. Schneider, „Die musikalischen Grundlagen der Spháren- 
harmonie", in Acta Musicologica, 1960, pp. 136-151, si Edgar Wind, 
„Gafurius sull'armonia delle sfere", in Misteri pagani del Rinasci- 
mento, Milano, 1985, pp. 323-327. Vezi, de asemenea. Lúea Bianchi 
si Eugenio Randi, Vérités dissonantes. Aristote á la fin du Moyen Age, 
col. „Pensée antique et médiévale", Editions Universitaires de Fri- 
bourg, Suisse, Editions du Cerf, Paris, 1993, cap. VI: „Harmonie, 
musique et théodicée entre leXIIPet le XIV e siecle", pp. 195-235. 
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la de a dubla exotismul temei prin exotismul obir- 
siei mele. Vin dintr-o tara est-europeaná, despre 
care, in genere, se stie la fel de putin cit se stie si de¬ 
spre ingerí... Un teolog protestant din secolul tre- 
cut - cind practica demitizárii lúa deja proportii 
spectaculoase - era de párere cá ingerii nu sint de- 
cit niste „lilieci metafizici". (Remare, in treacát, cá 
teologul cu pricina se numea Hase, adicá iepure...) 
Ei bine, in acest caz competentele mele sint legiti¬ 
me. Vin din Romanía, cunoscutá, indeobste, ca tara 
luí Dracula, adicá a liliecilor vampiri. Am deci drep- 
tul sá adaug acestor tenebroase zburátoare putiná 
metafizicá. 

Cognitio matutina si música coelestis 

Nu vom merge totusi atit de departe cu metafizica 
incit sá ne blocám, de la bun inceput, in intrebári-cap- 
caná ca acelea despre numárul si sexul ingerilor. Nu 
ne vom angaja nici in dezbaterea initiatá de Párin- 
tii Bisericii cu privire la momentul facerii ingerilor, 
despre care Geneza nu vorbeste nicáieri in mod di- 
rect. Vom admite insá cá, fiind creaturile cele mai 
apropíate de Creator, ei trebuie sá fi fost creati cei 
dintii. La ei se referá, probabil, primul verset al Cár- 
tii Facerii cind vorbeste de „cer" („La inceput a fá- 
cut Dumnezeu cerul si pámintul"), sau cel de-al trei- 
lea verset, cind vorbeste despre „luminá"(„Sá fie 
luminá..."). E limpede cá nu de lumina obisnuitá 
e vorba, cea pe care o va instituí abia a patra zi a crea- 
tiei, o datá cu facerea Soarelui si a Lunii. E vorba 
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de o luminá pre-cosmicá, simplu reflex al Luminii 
lui Dumnezeu. Despre ingeri se vorbeste adeseori, 
si in textele sacre, si in textele comentatorilor, ca de¬ 
spre niste „lumini si oglinzi" ale Creatorului. Ei apar 
ca o jerbá de scintei strálucitoare ( scintillae ), gravi- 
tind in jurul Focului originar. Religiile pre-crestine 
erau inclinate, de aceea, sá-i identifice cu planete- 
le si stelele. In spatiul crestin, lumina din care sint 
fácuti ingerii e aceeasi care se manifestá si in lumi¬ 
na Duhului Sfint, Cel care coboará asupra oameni- 
lor ca o ploaie de flácári, si in lumina Logosului, adi- 
cá a lui Iisus, si in lumina Intelepciunii divine, pe 
care Vechiul Testament si traditia iudaicá in gene¬ 
re o socotesc anterioará lumii si pártasá la facerea 
ei. 2 In traditia bizantina, Intelepciunea e, uneori, re- 
prezentatá ca inger. 3 Si putem spune cá, prin parti- 


2 „Domnul m-a facut cea dintii dintre lucradle Lui, ínaintea 
celor mai vechi lucrári ale Lui. Eu am fostasezata din vecinicie, 
ínainte de orice Tnceput, ínainte de a fi párrúntul. Am fost nascu- 
tá dnd inca nu erau adíncuri, nici izvoare incárcate cu ape; am 
fost náscuta ínainte de Intárirea muntilor, ínainte de a fi dealuri- 
le, cínd nu era inca nici pamintul, nici címpiile, nici cea dintíi ta¬ 
rima din pulberea lumii. Cínd a intocmit Domnul cerurile, eu eram 
de fata; cínd a tras o zare pe fata adincului, cínd a pironit norii 
sus si cínd au tísnit cu putere izvoarele adincului, cínd a pus un 
hotar marii, ca apele sa nu treacá peste poruncile Lui, cínd a pus 
temeliile pamintului, eu eram mesterul Lui, la lucru línga El, si 
in tóate zilele eram desfatarea Lui, jucínd neincetat ínaintea Lui, 
jucínd pe rotocolul pamintului Sau, si gasindu-mi placerea ín fiii 
oamenilor" (Pildele lui Solomon 8, 22-31). 

3 Cf. Jean Meyendorff, „L'iconographie de la sagesse divine 
dans la tradition byzantine", in Cahiers Archéologiques, X, 1959, 
pp. 259-277. 
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ciparea lor la esenta Luminii, ingerii sint, intr-ade- 
vár, primele si singurele creaturi care asista, ca si In- 
telepciunea si o data cu ea, la facerea lumii. Ei sint 
martori ai inceputului, asa cum vor fi si martori ai 
sfirsitului. lar simtámintul dominant al martorului, 
al celui care stá in preajma Creatorului in timp ce 
acesta lucreazá, este euforia, incintarea, dansul. Lu- 
mina devine muzicá, luminá sonora. Fiecarui gest 
creator ii ráspunde, ca un ecou, jubilada simfonicá 
a spectatorilor ceresti. Ingerii sint cutia de rezonan- 
tá a Creatiei, nimbul ei acustic. Cintarea lor nu este 
insá doar expresia bucuriei, comentariul grados al 
reusitei divine. Ea este totodatá o forma de cunoas- 
tere. Cunoasterea angélica e definitá de teologii me- 
dievali drept cunoastere aurórala, cognitio matutina. 
Ea rezultá din tocmai faptul cá ingerii au apucat sá 
vadá lumea ca pe un ansamblu in curs de constitui¬ 
ré, in vreme ce oamenii nu o pot vedea decit ca pe 
un ansamblu incheiat. Ingerii sint prezenti in mo- 
mentul nasterii lumii. Au, astfel, prilejul si privile- 
giul de a cunoaste inceputul, procedura de consti¬ 
tuiré, facerea ca act in desfásurare, nu ca opera finita. 
Martori ai „diminetii" lumii, ingerii stiu, si o confir¬ 
ma prin imnurile lor, cá perfectiunea cósmica e de 
natura muzicald. Cu alte cuvinte, muzica nu e un or- 
nament colateral al lumii, ci modul ei de a fi, mode- 
lul ei. Lumea e „buná" - cum spune textul biblic - 
pentru cá e ordo, ordine vie. lar ordinea inseamná 
proportie, raport numeric corect, armonie. Pus in 
miscare, marele mecanism al universului devine un 
urias instrument muzical, sursá a unei melodii per- 
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petue. Aceasta e „muzica sferelor" de care vorbeau 
pitagoreicii, música perennis, concertul cosmic. Dacá 
nu-1 mai auzim este pentru cá, prezent inca din cli- 
pa nasterii in urechile noastre, a devenit un mediu 
sonor indiscemabil, subinteles, asemenea luminii care 
face posibil vázul, fárá sá poatá fi vázutá ca atare. 
Sintem integrad, prin urmare, intr-un mare „cimp" 
muzical, intr-o structurá polifónica si ne putem as- 
tepta ca fiecare nota falsa care s-ar strecura in acest 
intreg sá fie prompt amendatá. 

Sá recapitulám: lumea este o frazá muzicalá. Ea 
are „sunetul" operei perfecte. Cum spune Hildegard 
von Bingen, o cálugáritá cu dar vizionar din seco- 
lul al XH-lea, „fiecare element are, asa cum a f ost rin- 
duit de Dumnezeu, sunetul sáu. Laolaltá, ele rásu- 
ná ca versul acompaniat de titerá, intr-o unicá 
armonie". Nu existá, prin urmare, nimic creat care 
sá fie mut. Boethius vorbea despre o música mun¬ 
dana, reflex al unei música coelestis, supra-munda- 
ná si trans-sonorá. Música mundana produce, ana- 
logic, o música humana, care e totuna cu armonía 
interioará a sufletului. Intr-o lume care cintá, indi- 
vidul uman trebuie sá se inscrie cu propria sa me- 
lodie. „Cáci" - o citám din nou pe Hildegard von 
Bingen - „sufletul omului e purtátor de eufonie si, 
prin natura sa, sonor ( symphonizans ); de aceea, el se 
intristeazá adesea cind isi aude sunetul de la ince- 
puturi". O imitatie a muzicii cosmice si a muzicii 
sufletelor este si muzica liturgicá, ai cárei teoreticieni 
timpurii (Aurelianus Reomensis de pildá, in seco- 
lul al IX-lea) iau ca „reper" „performanta" coruri- 



lor ingeresti. íngerii apar, de altfel, la tot pasul, ca 
fiind liantul providencial al intregului sistem muzi- 
cal despre care vorbim. Ei insotesc „sunetul" lumii 
cu un neintrerupt comentariu laudativ, de o mare 
bogátie tipológica: Sanctus, Gloria, Kyrie, Hymnus, Ju- 
bilus, Psaltus, Alleluja. In numár indefinit, ingerii re- 
usesc totusi sá functioneze ca o orchestrá unitará. 
Organizad ierarhic, ei con-suná pe mai multe nive- 
luri, isi ráspund antifonic ( alter ad alterum), con- 
struiesc polifonii savante ( angélica concordia). Sub im- 
pulsul si dupa modelul lor, totul cinta, pentru cá 
totul e in relatie cu o instantá ingereascá. „Toate lu- 
crurile" - spune cartea lui Enoh - „isi au ingerul lor: 
vremurile, anii, marea si riurile, fructele si iarba, za¬ 
pada si norii, stelele". 

Tabloul acesta al lumii pácátuieste totusi prin su- 
blimitate. Putem fi cu totii de acord cá proiectul di- 
vin a fost un proiect optim, fárá fisuri dizarmoni- 
ce. Dar e la fel de evident, pentru toatá lumea, cá 
nu tráim intr-un paradis. In muzica generalá se aud 
des note false. Si oricit s-ar strádui politicienii de 
buná-credintá sá institutionalizeze exigenta armo- 
niei sub nume solemne ca ONU, OSCE, NATO, UE 
etc., efectul global rámine precar. Umanitatea are, frec- 
vent, aspectul unui cor in derivá, al unei orchestre 
prost, sau deloe, dirijate. Nu se pune problema sá 
inventariem dezacordurile acute si cronice al lumii 
de azi. Vom alege, pentru a doua parte a conferin- 
tei noastre, unul singur: dezordinea „sonorá" pro- 
vocatá in imediata noastrá vecinátate de cearta na- 
tiunilor, respectiv de stridenta nationalismului. In 
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aparenta, ne indepártám brusc de tema pe care am 
anuntat-o. In realitate, asa cum veti vedea, vom con¬ 
tinua sá vorbim despre ingerí... 

tngerii natiunilor si erezia nationalista 

Toti marii invátati ai crestinismului timpuriu sint de 
párere cá, in economia divina, flecare semintie isi are 
ingerul ei pázitor. Nu doar individul uman are, prin 
urmare, un inger, ci si poporul din care face parte, 
lata, in acest sens, un pasaj semnificativ din Vasile 
cel Mare (secolul al IV-lea): „Stim inca de la Moise 
si de la Proferí cá exista ingerí inainte-státátori ai tu- 
turor natiunilor... Aceste cápetenii si guvernatori 
pusi sá ocroteascá si sá supravegheze popoarele ce 
li s-au dat in grijá sint fárá de numár." Origene are 
dreptate sá spuná, la rindul lui, cá aceastá opinie 
se sprijiná pe márturia directá a textelor sacre. Pro- 
fetul Daniel (10,13-21) vorbeste despre ingerul Gre- 
ciei si despre ingerul Persiei, care se infruntá ori de 
cite ori popoarele lor intrá in conflict. Texte asemá- 
nátoare se gásesc si in Faptele Apostolilor, in felu- 
rite surse iudaice sau in Deuteronom. Din versiu- 
nea Septuaginta a acestuia din urmá (32, 8-9) aflám 
cá Dumnezeu a distribuit fiecárui popor cite un in¬ 
ger protector, pástrind pentru Sine responsabilita- 
tea poporului lui Israel. Comentarii iudaice la legen¬ 
da Tumului Babel (Testamentum Nephtali) precizeazá 
cá ráspindirea pe intreg pámintul a urmasilor lui Noe 
s-a fácut cu ajutorul unei armate de 70 de ingeri, care 
i-a invátat pe oameni 70 de limbi diferite. Origene 




considera si el cá, la originea limbilor nationale, stau 
ingerii. 4 Sintem, asadar, indreptátiti sá ne imaginám 
cá la temelia fiecárei comunitáti etnice se aflá un 
principiu spiritual, un inger, care se exprima in fe- 
lul de a fi al respectivei comunitáti, in destinul ei 
istoric, in limba si cultura ei. S-au fácut, de-a lun- 
gul timpului, tot felul de speculatii cu privire la pro- 
tectorii probabili ai fiecárei tári. Am vázut cá Israe- 
lul se simte sub controlul direct al lui Iehova. Din 
alte texte, rezultá cá rolul lui Iehova e preluat, une- 
ori, de Arhanghelul Michael, definit ca „inger al 
Domnului" ( mal'ak Jahveh). E interesant, si nu lip- 
sit de o anumitá ironie istoricá, sá aflám cá, dintre 
natiunile moderne, cea care isi revendicá acelasi spi- 
rit tutelar cu Israelul (adicá pe Arhanghelul Michael) 
e natiunea germaná. Intr-o lucrare despre ingeri apá- 
rutá, intimplátor, aici, la Lucerna, in 1956, autorul 
ei, Otto Hophan, vorbeste si despre un inger al El- 
vetiei: „Chiar si teritoriul tárii mele, Elvetia, isi are 
ingerul sáu pázitor; nu e nevoie de un arhanghel 
pentru un teritoriu atit de mic. Dar ingerul nostru 
e cumsecade si pare sá suridá cu un umor blind di- 
naintea «camarazilor» lui supra-dimensionati..." In 
asemenea másurá se identificá ingerii neamurilor 
cu neamurile pe care le pástoresc, incit, potrivit tra- 
ditiei, ei vor fi chemati sá ráspundá o datá cu ele la 
Judecata de Apoi. 

Faptul cá fiecare natiune se aflá in grija unui in¬ 
ger ar trebui sá ne dea un sentiment de liniste in- 

4 'Cf. infra, „íngeri si litere", pp. 204-206. 
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crezátoare. Realitátile ar trebui sá confirme acest sen- 
timent, in asa fel incit istoria lumii sá arate ca o per¬ 
petua petrecere cimpeneascá. Párintii Bisericii s-au 
intrebat insá si ei, cum ne intrebám si noi astázi, cum 
se explica rázboaiele, ura inter-etnicá, deriva tem- 
porará a cite unei natiuniinspre inumanitate. In mare, 
putem vorbi de trei ráspunsuri posibile. Unul este 
al Sfintului Pavel: exista si ingeri cázuti, care, la un 
moment dat, se substituie protectorilor initiali ai po- 
poarelor. Ei devin „stápinitorii acestei lumi" si se 
stráduiesc sá-i indepárteze pe oameni de Dumne- 
zeu. Un al doilea ráspuns se refera la strategia ge¬ 
nerala a ingerilor (fie cá sint ai individului, sau ai 
unei colectivitáti): ei au insemnate puteri spiritua- 
le, dar nu pe aceea de a manipula vointa omului. Da- 
rul suprem oferit de Creator creaturii sale privile- 
giate este libertatea. lar pentru ca omul sá fie liber 
interior, el trebuie sá aibá posibilitatea de a alege in- 
tre bine si ráu, cu riscul implicit de a alege rául. La 
fel popoarele. íngerii lor nu au dreptul sá le ingrá- 
deascá, in vreun fel, liberul arbitru. Asta inseamná 
cá orice popor isi poate nesocoti, dacá vrea, tutela 
angelicá, lásindu-se ispitit de impulsuri inferioare. 
Mai interesant, din punctul meu de vedere, este insá 
un al treilea ráspuns. Poti gresi nu numai intorcind 
spatele ingerului, ci, dimpotrivá, idolatrizindu-1, acor- 
dindu-i o obedientá si un cult care, in mod normal, 
nu se acordá decit lui Dumnezeu. Acest tip de eroa- 
re repetá, intru citva, eroarea ingerilor cázuti. Cauza 
cáderii lor a fost pornirea orgolioasá de a uzurpa 
tronul Tatálui, sentimentul cá sint egali cu El. Eroa- 
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rea nationalismelor agresive consta si ea in supra- 
dimensionarea instantei nationale, in amplasarea va- 
lorilor ei deasupra tuturor celorlalte valori. Natiu- 
nea ia locul iubirii de aproape, ia locul intelepciunii, 
ia, la urma urmelor, locul lui Dumnezeu. Cind na- 
tiunea devine un Absolut, Absolutul devine relativ. 
Uitám cá „patria noastrá este" - cum spune Apos- 
tolul Pavel - „in ceruri" si facem din asezámintul 
nostru pámintesc un templu idolatru, o limita opa¬ 
ca, singura ratiune de a fi a vanitátii noastre. 

Christos ca principiu supra-national. 

Pax messianica 

Trebuie sá spunem cá Noul Testament amendeazá 
doctrinar un asemenea derapaj. Aparitia lui Chris¬ 
tos are, intre áltele, semnificatia unei masive ate¬ 
núan a rolului pe care il au de jucat ingerii in isto- 
ria oamenilor. Textele spun, in mod explicit (Efeseni 
1, 21; Galateni 3, 25 etc.), cá Iisus isi subordoneazá 
cetele ingeresti, preluindu-le functia. El este, de-a- 
cum inainte, marele Mijlocitor intre Dumnezeu si 
om. El devine interlocutorul ceresc al fiecárui indi- 
vid si al fiecáreinatiuni. Christos se manifestá ca un 
principiu unificator, care pune intre paranteze mul- 
tiplicitatea ingerilor. In fiecare gest si in fiecare vor- 
bá a Lui, se propune modelul unei comuniuni de alt 
tip decit cea de singe, o comuniune spiritualá, al cá- 
rei temei e de ordin universal, supra-etnic. Diferen¬ 
te dintre lumea veche, dominatá de ingeri, si lumea 
nouá, a „revolutiei" christice, este diferente dintre 
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„legiunea" natiunilor si omogenitatea comuniunii 
„in duh". In vreme ce ingerii natiunilor puteau in- 
tra in conflict, puteau incuraja excesul „diferentelor 
specifice" dintre neamuri, Iisus readuce in prim-plan 
importanta „genului proxim", a asemánárilor. 
Efectul actiunii sale e, prin definitie, pacificator. Os- 
tirile angelice trebuie sá accepte o nouá ordine „po- 
liticá", ordinea unei pax messianica despre care se 
vorbeste cu deosebire in epistolele pauline (Colo- 
seni 1, 20; Efeseni 1, 10). Cei care, dupa Intruparea 
lui Christos, continua sá sacrifice spiritele nationa- 
le sint in eroare. Paca tul lor este anacronismul: ei 
se comporta ca o secta politeistá pe fondul unei ma- 
sive consolidári a monoteismului. Insist asupra aces- 
tui aspect al crestinismului, pentru cá, adeseori, toc- 
mai in numele lui Christos se abuzeazá de o barbará 
retoricá nationalistá. (Sá ne gindim, pentru a da un 
exemplu recent, la eriza balcanicá, coloratá, in buná 
másurá, religios.) In realitate, intre credinta auten¬ 
tica si xenofobie e o contradictie radicalá si e de mi¬ 
rare, din punctul meu de vedere, cum poate cine- 
va sá se declare crestin, in vreme ce, pe de altá parte, 
pare sá creadá cá Dumnezeu e náscut, dupá caz, la 
Belgrad, la Sarajevo, la Washington D.C. sau la Wup- 
pertal... 

N-as vrea sá se inteleagá cá, din perspectiva 
nou-testamentará, problema nationalá trebuie dis- 
pretuitá sau minimalizatá. Apartenenta la o natiu- 
ne sau alta este un dat providencial, asa cum este cu- 
loarea ochilor, statura si tot ce alcátuieste identitatea 
noastrá particulará. Ca atare, aceastá apartenentá are 
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un sens si creeazá o ráspundere. Nu te nasti intim- 
plátor intr-o anumitá natiune: exista o marca desti- 
nalá in aceastá imprejurare, exista o comunitate isto- 
ricá cu ceilalti, exista, mai ales, formidabila comunitate 
de limbá care leagá, in adinc, pe toti utilizatorii ei. 
Si exista un rost al fiecárei natiuni in istoria lumii 
care, neimplinit, lasa vacantá o portiune importan- 
tá a acestei istorii. Identitatea nationalá e un fapt de 
la sine inteles, care lucreazá in noi clipá de clipá. Na- 
tiunile sint o realitate toarte puternicá inca si diver- 
sitatea lor este „sarea pámintului". De aceea, o anu¬ 
mitá demagogie comunitará si o proastá intelegere 
a „globalizárii // incercind sá anticipeze o umanita- 
te vaga, incolora, stereotipá merg, de fapt, impotri- 
va evidentelor si impotriva bunului-simt. Problema 
nu este a abandona sau a eluda tema natiunilor, ci 
a o pune la locul ei, tara emfaza secolului al XlX-lea, 
tara idolatrie, tara obsesia confruntárii dusmánoa- 
se si a suprematiei exclusiviste. Asumarea identi- 
tátii nationale trebuie, cu alte cuvinte, sá ia chipul 
unei ofensive a creativitatii si nu pe acela al unei tri- 
viale competitii tribale. Pentru ca demonii care dor- 
miteazá in sufletul tensionat al fiecárui popor sá nu 
iasá la ivealá, ingerii natiunilor trebuie adusi sub 
controlul unui principiu mai inalt decit ei. Altfel spus, 
nu-ti vei onora cum se cuvine identitatea nationa¬ 
lá dacá nu vei lucra in numele unor valori sitúate 
deasupra „localului", a idiomaticului, a etnicitátii pri¬ 
mare. A sluji, halucinat, ingerul natiunii e o erezie 
nefastá. A sluji, impremía cu el, duhul comunitar e 
caléa legitimá, calea cu adevárat ingereascá... 
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As fi multumit dacá, la capátul acestor conside- 
ratii, ati cádea de acord asupra faptului cá, vorbind 
despre ingeri, putem atinge probleme acute ale lu- 
mii contemporane. Cá, dacá inláturám prejudecáti- 
le cúrente, sentimentalismele minore, terminología 
si sistemática rece ale unui anumit discurs teologal, 
angelologia dovedeste reale virtuti „operative" si 
poate constituí punctul de plecare al unei reflexiuni 
vii, intens stimulative. Ingerii, cárora, cum spuneam, 
li se atribuie dispersia natiunilor dupá episodul Tur- 
nului Babel, vor deveni, probabil, potrivit traditiei, 
si factorul coagulant al reunificárii planetare. Vom 
vorbi din nou, sub inspiratie angelicá, o limbá uni- 
cá, accesibilá tuturor. Va fi aceastá limbá - cum ere- 
de Origene - ebraica? Va fi, poate, o incá necunos- 
cutá „limbá a ingerilor"? Dar existá deja un limbaj 
pe care il intelege toatá lumea, indiferent de natio- 
nalitate. E limbajul muzicii, un adevárat „idiom uni¬ 
versal", concurat - in ecumenicitatea lui - numai de 
limbajul artelor vizuale. Orice concert e, de aceea, 
anticiparea comuniunii finale, de la sfirsitul timpu- 
lui. Si orice salá de concert e, totodatá, o salá de re- 
petitie a ingerilor. Se spune cá trupul ingerilor este 
acoperit de ochi. Aici, la Lucerna, el e cu sigurantá 
acoperit de urechi. Karl Barth nu s-a sfiit sá aproxi- 
meze chiar si preferintele muzicale ale cintáretilor 
nevázuti: cind sint in fata Tronului divin, ei cintá 
Bach. Cind rámin intre ei, cintá Mozart... 



Experiente, tatonari, lecturi 


Quid prodest nos de angelicis 
spiritibus ista perstringere, 
si non studeamus haec 
etiam ad nostros profectus 
congrua consideratione derivare? 

(Grigorie cel Mare, A 34-a omilie la Evanghelii) 


„De ce ne e de folos sá infátisám 
aceste lucruri despre spiritele Ingeresti 
dacá nu ne-ar preocupa sá le orientám 
chiar pentru cistigul nostru 
printr-o examinare potrivitá?" 



„Lumea spirituala" 


„Dealurile acestea sínt spinarea lui Dumnezeu. 
Dacá asa aratá spinarea Lui, ginditi-vá cit de 
frumoasá trebuie sá-i fie fata." 

Párintele Cleopa 

Despre ceea ce numim indeobste „lumea spiritului" 
nu avem reprezentári. O „lume" nu este insá cu ade- 
várat „lume" cita vreme nu ingáduie o mínima ex- 
presie topográfica. Fárá contur, fárá componente dis- 
tincte, precis situabile, asadar fárá diferentiere intemá, 
orice „lume" sucombá in abstractiune. Nu existá 
lume fárá loe, chiar dacá locul ei e in afara spatiu- 
lui, si nu existá lume fárá articulatie interioará, chiar 
dacá aceastá articulatie e in afara sensibilului. Pen- 
tru ca o lume sá fie lume, trebuie sá putem avea in¬ 
tuida ei, sá o resimtim ca plauzibilá, ordonatá, 
orientatá, autonomá. Ea trebuie, de asemenea, sá fie 
populata, sá nu ráminá in conditia de receptacul pur, 
fárá continut. O adeváratá lume nu e niciodatá un 
simplu cadru, un gol neutru, incremenit in virtua- 
litatea sa. Este „lumea spiritului" o astfel de lume? 
O putem descrie? Ne putem miseá organizat in te- 
ritoriul ei? Dacá da, trebuie sá avem dovezi convin- 
gátoare, sá dám amánunte... Dacá nu, avem de ales 
intre un discurs amar despre limítele mintii noastre 
si un discurs „rezonabil" despre inexistente unei lumi 
fárá „sol fenomenologic", fárá geografie, fárá ana- 
tomie, fárá metabolism analizabil, fárá manifestári 
demonstrabile. „Lumea spiritului" e, asadar, fie inac- 
cesibilá, fie inexistentá. Si totusi, continuám sá ne 
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referim la ea. O invocám mereu, incercind, de fle¬ 
care data, sá-i gásim un sens convenabil. 

Pentru cei mai muid, „lumea spiritului" e o co- 
lectie de obiecte contingente, al cáror pret rezultá 
din vaga lor asociere cu repertoriul valorii: cárti, mu- 
zicá, tablouri si statui. „Lumea spiritului" e, cu alte 
cuvinte, ceva care se depoziteazá in biblioteci si mu- 
zee. Ea devine, in fond, echivalentá cu lumea cultu- 
rii, o lume care se defineste polemic, in contrast cu 
„trivialitátile" „lumii materiale". Una din marile su- 
perstitii ale dialogului nostru cu noi insine, cu lu- 
crurile dimprejur si cu feluritele chipuri ale vietii 
noastre porneste de aici: de la intelegerea spiritu¬ 
lui ca instantá opusá ritos materiei. Pe aceastá di- 
hotomie, consolidatá didactic si exaltatá retoñe, este 
construitá toatá filozofia proastá a lumii. Pe aceas¬ 
tá dihotomie se bizuie delirul tuturor eticismelor si 
ipocrizia religiozitátii de pensión. Ironia face ca toc- 
mai marii contestatari ai materiei sá cultive pina la 
fetisism atasamentul snob sau náting fatá de obiec¬ 
te, intelese ca un soi de colivii materiale ale „spiri- 
tului". Personajul „spiritualizat" pipáie lacom legátu- 
ra cártii rare, cusátura tapiseriei si relieful crucifixului, 
avind grijá ca in acelasi timp privirea sá i se rástoar- 
ne extatic spre cer. Nu vom spune cá lumea cultu- 
rii si a obiectelor care o intruchipeazá nu are nimic 
de a face cu „lumea spiritului". Ea este insá, in cel mai 
bun caz, spirit obiectivat, oglindá fárimitatá, urma ima- 
nentá a unei epifanii. Spiritul obiectiv rámine absent 
din aceastá experientá. Si pentru cá recurgem, iatá, 
la termeni „tehnici", sá inventariem, in treacát, si in- 




diñada filozofilor de a identifica „spiritul" cu ideile. 
Construind sisteme, filozoful se flateazá de a crea 
lumi, lumi ale spiritului. Fatñ de lumea imediatá, 
lumile acestea sint fie tautologice, fie descárnate, 
divagatorii, spectrale. 

Aláturi de fáuritorii de sisteme si de abstracto- 
rii de chintesente, mai exista fabricantii de utopii, 
pentru care „lumea spiritului" e o variantá imbu- 
nátátitá a lumii istorice. 

De departe cea mai antipática e insá categoria 
acelora pentru care „lumea spiritului" e obiectul unei 
inflamatiuni sentimentale. Scuturati de emotivitáti 
suspecte, pendulind intre diafan si umid, ei nu se 
pot raporta la spirit decit prin lesin. Uneori candizi, 
niciodatá inteligenti, adevárate victime ale spiritu¬ 
lui (malefic), aceste monumente de surescitare com- 
promit grav orice incercare de a reflecta cinstit asu- 
pra lumii spirituale. Din punctul lor de vedere (tocmai 
punctul din care nu se vede nimic), tot ce e inform, 
aproximativ, palid, lacramos si enigmatic e spirit. 
Metoda lor este frisonul, stilistica lor e un amestec 
de geamát si palpituri. Dacá „lumea spiritului" ar 
semána, cit de cit, cu fantasmele acestor insi, frec- 
ventarea ei ar trebui interzisá... 

Cátre cine sá ne indreptám atunci pentru a avea 
acces la aceastá lume? Care sint „expertii" dome- 
niului? Un categoric titlu de legitimitate au, fireste, 
teologii. Cu „lumea spiritului" ei trebuie sá intre- 
tiná, ca sá zicem asa, relatii „profesionale". Numai 
cá, pentru a evita visátoria inconsistentá, sau pen¬ 
tru a nu risca perorada smintitoare, ei sfirsesc prin 
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a se retrage indárátul unui cuvint in care promisiu- 
nea se intrepátrunde cu frustrarea: taina. „Lumea 
spiritului" stá, prin natura ei, sub val. Ea nu cedea- 
zá agresivitátii rationale, nu se lasa parcelatá ca o 
ogradá oarecare. „Nu e dat omului, omului cázut 
mai cu seamá, sá-i strávadá alcátuirea. Si de altfel, 
admitind cá lucrul ar fi posibil, la ce ne-ar folosi?" 
E o atitudine tipie „duhovniceascá" ce functionea- 
zá inhibitoriu orí de cite orí se nasc intrebári prea 
indráznete. „In ce másurá mintuirea noastrá ar fi 
mai sigurá si mai usoarñ dacá am dispune de o car- 
tografie amánuntitá a celor nevázute?" Sintem in- 
timpinati, astfel, de o specie - neasteptatá - de uti- 
litarism confesional, pentru care mintuirea n-are nici 
o legáturá cu cunoasterea. Scepticismul „luminat" 
al fenomenologului contemporan se intilneste, sub- 
teran, cu pragmatismul unor anumite deprinderi 
pastorale, pentru a evacúa transan t nevoia intelec- 
tului creat de a sonda (si de a se lasa sondat de) in- 
telectul Creatorului. Rezultatul este o dramática asi- 
metrie: lumea vázutá, realitatea imanentá, se bucurá 
de un fabulos pathos analitic, in vreme ce „lumea 
spiritului" rámine in ceatá. Malul pe care stám are 
prestigiul unei prezente masive, malul celálalt e ne- 
bulos pina intr-atit incit tinde sá se scufunde in ab¬ 
senta. Din faptul cá lumea concretá oferá temeiul 
unei cunoasteri certe, universal acceptabile, se de¬ 
duce, pe nesimtite, teza realitátii ei suverane si so¬ 
litare. Ea, numai ea, existá. „Lumea spiritului" nu 
existá decit pentru credintá, asadar pentru o cunoas- 
tere „slabá", din care „dovada" este exclusá. Pe de 
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alta parte, intre conceptul lumii spirituale si presu- 
pozitia indigentei ei gnoseologice e o contradictie 
de principiu. Luatá in serios, lumea spiritualá nu 
poate fi decit partea tare a realului, sursa si supor- 
tul lui. Cum sá admit cá sint permanent sub am- 
prenta ei si, totodatá, condamnat sá o ignor? Cum 
sá má resemnez in postura de fiintá teleghidatá, dnd 
lumea spiritului e tocmai garanda libertatii mele? 

A te multumi, pios, cu putin e la antipodul ade- 
váratei exigente religioase, care te invitá mai degra- 
bá sá indráznesti, sá speri imposibilul, sá vizezi nici 
mai mult, nici mai putin decit unirea cu Dumnezeu! 
In definitiv, din moment ce accentul ontologic nu 
are cum cádea asupra contingentului, de ce sá má 
complac in explorarea lui istericá, lásind configura¬ 
da spiritului sá subziste camuflat, „sub pecetea tai- 
nei"? Da, stiu foarte bine cá taina face parte din fi- 
ziologia insási a divinului, cá pentru a te apropia 
de cele inalt-nevázute nu e destul sá fii harnic si cu¬ 
rios (ca cercetátorul naturii), ci trebuie sá-ti schimbi 
viata, sá devii instrumentul propriei tale transfigu¬ 
ran. Stiu, de asemenea, cá „intunericul dumneze- 
iesc" e la fel de inepuizabil ca si lumina Lui. Dar asta 
nu justificá somnolenta sufletului si placiditatea 
intelectului. Nu se poate ca lumea spiritului sá rá- 
miná, pentru constiinta curentá, un loe unde nu se 
intimplá nimic, sau in care se intimplá citeva eveni- 
mente pe cit de misterioase, pe atit de fatale: viata 
postumá, judecata finalá, ceremoniile ingeresti din 
jurul Tronului suprem. Am nevoie de mai mult. Vreau 
sá am intuida anticipativá a peisajului transcendent. 




a regnurilor sale, a climatului sáu. Vreau sá stiu cum 
functioneaza energiile increate, vreau sñ-mi fac o idee 
despre sociología cerului, despre programul si stra- 
tegiile ingerilor, despre modul cum fuzioneazá rit- 
murile si fórmele spiritului cu ritmurile si fórmele 
lumii pámintesti. Nu numai cá vreau sá stiu ceva 
despre tóate astea, dar mi se pare cá nici nu meri- 
tá sá vrei sá stii altceva. 

Cine spune insá „vreau" in propozitiile de mai 
sus? - má intreabá precaut si putin iritat prietenul 
evlavios, sau daimonul meu, sau ingerul. Cine este 
cel care vrea si care crede cá poate sá-si implineas- 
cá voia, ba mai mult, cá i se cuvine sá si-o implineas- 
cá? Nu stiu sá spun decit cá cel care vrea tóate as¬ 
tea sint eu, cel asupra cáruia Dumnezeu a suflat 
suflare de viatá, cel coborit din protopárinti pácá- 
tosi si indreptátit totusi sá nádájduiascá iertarea lui 
Iisus, cel care poate fi si sarea pámintului, si bles- 
temul lui, cel de pe crestetul cáruia nu se poate clin- 
ti nici un fir de pár fárá ca Dumnezeu sá o stie. Eu, 
in sfirsit, cel care m-am lásat hártuit si batjocorit de 
tóate relele, nefiind in stare sá le opun decit incá- 
pátinarea, rareori adumbritá, de a face fatá aporiei, 
interogatiei neintrerupte, deneginditului. 

Asa am ajuns sá má ocup de ingerí. Cu ei, „lumea 
spiritului" capátá dintr-o datá culoare, dinamism, 
viatá. Ea rámine perfect omogená, dar de o omoge- 
nitate care are tóate modulatiile unei realitáti depli- 
ne, adicá ale unui univers care se defineste prin di- 
versitate, ierarhie, functionalitate. Lumea spiritului 
irícepe sá-si descopere sensul adevárat: ea nu e o al- 
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td lume, e lumea insdsi in toatá amplitudinea ei, suma 
armónica a vázutelor si nevázutelor. Lumea - ori- 
cit de prost ar aráta - nu inceteazá sá fie lumea spi- 
ritului, a spiritului ubicuu si activ, cum sint ingerii. 
Ingerul care má insoteste face ca „lumea lui" sá fie 
si a mea, dupa cum prin mine „lumea mea" este si 
a lui. Dar prin ce mijloace má pot apropia de aceas- 
tá „altá" lume care, de fapt, e totuna cu lumea mea? 
Fenomenologul de azi nu vrea sá se aventureze pe 
un tárim atít de inconsistent pentru „subiectul uni¬ 
versal". Dar iudeii au fácut-o, arabii au fácut-o, Dio- 
nisie Areopagitul si Toma d'Aquino au fácut-o. Ei si 
Scripturile sint „solul" meu fenomenologic. lar dacá 
fenomenologia nu ne ajutá, cu atit mai bine: va tre- 
bui sá gásim curajul de a face putiná numenologie... 

Ingerul si clip a 

In timpul lucrului, intorc deodatá capul, ca din in- 
timplare, spre dreapta si vád pe fereastrá apusul. 
O luminá roz decupeazá pe zidul casei invecinate 
coroana barocá a unui copac. In zare, aceeasi lumi¬ 
ná rozá coloreazá lacul si norii, dincolo de care soa¬ 
rele, roz, coboará vertiginos. Piná sá devin constient 
de spectacol, totul reintrá in indistinct. A durat o cli- 
pá, o singurá clipá, si nimic nu explicá gratioasa coin- 
cidentá dintre clipa aceasta fárá corp si privirea mea, 
smulsá brusc din virful penitei pentru a cáuta nu 
in fatá, cum ar fi fost mai de inteles, ci spre dreap¬ 
ta, spre locul fulguratiei. Eram concentrat si, din- 
tr-o datá, am devenit atent, dincolo de sfera concen- 
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trárii mele. Ráspunsesem, parca, unui apel, discret 
si totodatá imperativ. Asa imi inchipui unul din mo- 
durile de operare ale ingerului: un plonjon acut, in 
miezul constiintei tale, avind ca efect un spor de aten- 
tie si o intensificare 1 a intelectiei. Ingerul te extra¬ 
ge, in asemenea situatii, din exercitiul gimnastic al 
gindirii, pentru a te cufunda in real, pentru a te obli¬ 
ga sá iei nota de fastul, adesea inobservabil, al unui 
moment privilegiat. Ingerul scoate secunda din ano- 
nimat, exalta clipa cea repede, te mintuie de previ- 
zibila ta discursivitate. E marele maestru al instan- 
taneului, al lui nunc stans. Orí de cite orí devii, brusc, 
atent la ce va din afara ta, din afara interesului táu, 
esti sub puterea blinda a ingerului, care te constrin- 
ge sá devii „obiectiv"... 

E atit de fermecátor episodul acesta, soarele apu- 
nind, raptul privirii mele si gindul ingerului, incit 
mi se pare cá oricine s-ar intersecta acum cu trái- 
rea mea ar f i un intrus, ar strica totul. Párerea aceas- 
ta este cu sigurantá modul de a fi de fatá al Adver- 
sarului. 

Tacerea ingerilor 

In Despre numele divine (IV, 2), Dionisie Areopagitul 
vorbeste, la un moment dat, despre ingeri ca despre 
niste „vestitori ai dumnezeiestii táceri". Pasajul e sur- 
prinzátor, chiar dacá trimite la marea temá a incog- 
noscibilitátii lui Dumnezeu pe care - cum spun Sfin- 


Adica o intrare in tensiune si o configurare de in-tentie. 




tii Párinti (loan Gura de Aur, de pildá) - nici ingerii 
nu pot s-o destrame. Dar tot ce stim - din surse - de- 
spre ingerí ii plaseazá mai curind la antipodul tñce- 
rii. Nu sint ei mesageri, vestitori, muzicieni? Nu sint 
tocmai ei aceia care fac cerurile sá rásune? „Voci" ale 
Domnului, interpreti ai Cuvintului Lui, slávitori - cu 
glas si trimbitá - ai splendorii Sale, ingerii nu par sá 
fie ilustrarea cea mai convingátoare a apofatismu- 
lui... Dionisie deschide insá, in marginea tácerii dum- 
nezeiesti, un teritoriu de reflexie despre tacerea inge- 
rilor, mai putin frecventat de angelologie. 

Ingerii tac, asa cum stiu sá tacá, in genere, naturi- 
le slujitoare. Tácerea lor e forma supremá a „ascul- 
tárii", semnul radical al smereniei disponibile, as- 
teptarea intensá a porüncii dumnezeiesti. Ceea ce 
„se aude" in tácerea aceasta e o maximá receptivi- 
tate fatá de voia altuia. Cálugárii care se stráduiesc 
sá imite moravurile ingerilor nu sint niciodatá mai 
aproape de tel decit atunci cind tac. 2 

Intrucit textele sacre consemneazá mai cu seamá 
momentele cind ingerii vorbesc, cind, in impreju- 
rári speciale, se adreseazá oamenilor, nu sintem obis- 
nuiti sá ne reprezentám tácerea prelungá dintre ful- 
gurantele lor discursuri. De altfel, chiar cind vorbesc, 
ingerii sint, de regulá, laconici, strict indicativi, fárá 
volute, fárá omamenticá. 


2 „Caci tacerea celor curati este rugáciune...", spune Sf. Isaac 
Sirul ( Filocalia, X, p. 450). Sau ( ibid p. 474): „Tacerea este taina 
veacului viitor. Iarcuvintele, unealta acestei lumi." Vezi si comen- 
tariile lui Dumitru Stániloae (ibid., nota 424, p. 345 si nota 584, 
p. 474), cu citatul din Olivier Clément despre „tacerea epifanica" 
si despre „supra-abundenta tácerii". 


183 




Pe de alta parte, ingerii - cei pázitori mai ales - sint, 
prin delegarte divina, pedagogii nostri. Cum se im- 
pacá pedagogia cu tácerea? ín imediat, lucrul e im- 
posibil. Nimic nu e mai putin misterios decit un pro¬ 
fesor. Profesorul e locvace si divulgativ. E cu atit mai 
bun pedagog cu cit se tiñe mai departe de mista- 
gogie. Ingerul insá trebuie sá inlocuiascá discursul 
prin prezenta. lar prezenta lui e - in afara unor mo- 
mente privilegíate - extrem de discreta. Sintem in- 
váluiti fárá incetare de tácerea ingerului nostru, pe 
care, neatenti, o percepem ca absenta, ca demisie ne- 
putincioasá. 

Despre ce vorbeste tácerea unui inger? „Despre 
tácerea dumnezeiascá" - spune Dionisie. Adicá de¬ 
spre tácerea care se aflá dincolo de Cuvintul Lui, in 
tenebra supra-evidentá a plenitudinii Sale. Or, sin- 
gurul mod de a indica tácerea este tácerea insási, fa¬ 
cera? atenta, orientatá, harnicá. Fiindcá existá specii 
ale tácerii care nu au nimic de a face cu tácerea in¬ 
gerului: tácerea obositá, stupoarea, inexpresivitatea, 
evaziunea, nesimtirea, lenea. Pe scurt, tácerea in care 
n-a locuit niciodatá nici mácar o fárimá de cuvint. 
Dimpotrivá, tácerea ingerului e pliná de gest si de 
aluzie. Uneori e insotitá de un suris, ca tácerea aceea 
formidabilá, aproape echivocá, de pe chipul ingeru¬ 
lui care, in finalul unui film de Pasolini, priveste 
mormintul gol al lui Iisus. Tácerea ingerului vorbes¬ 
te despre dumnezeiasca tácere a mormintului gol. 
Si despre vidul impenetrabil, atotcuprinzátor, al Ce- 
lui Inviat, care transformá moartea in vacuitate. 

Tácerea ingerilor este o tácere eminamente fáp- 
tuítoare. Ei ni se adreseazá, fárá cuvinte, prin actiu- 
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nea lor, prin evenimente, intimplári si expedente. 
Ploaia cázind egal pe suprafata unui lac poate fi mai 
pliná de ingerí decit un compact op de teologie. 

Nu e mai putin adevárat cá situada ierarhiilor ce- 
resti e condamnatá la o anumitá ambiguitate: am- 
biguitatea sub care stá orice fiintá intermediará. Una 
e tácerea dumnezeiascá, alta e vestirea acestei táceri. 
Pentru a vesti o tácere, trebuie sá fii simultan de par¬ 
tea tacerii si de partea expresiei. E o proba greu de tre- 
cut, o proba pe másura teribilei puteri a ingerilor. 
Oricine „teologhiseste" incearcá, infond, sá se con- 
tamineze de aceastá putere, sá vesteascá o inapa- 
rentá, sá imite ambiguitatea angelicá. Ca fiinte sitúa¬ 
te in interval, intre natura creatá si Dumnezeu, oamenii 
comunicá genuin, „consangvin" as spune, cu din¬ 
tele ingeresti sitúate intre Dumnezeu si umanitate. 
Ne impártásim, analogic, dintr-o experientá comu- 
ná, la care - stiu cá suná blasfemador! - Dumnezeu 
insusi nu are acces. El nu poate asuma postura echi- 
vocá a unei fiinte intermediare. Cind decide sá iasá 
din nespatialul Sáu „pol plus" pentru a mintui lu- 
mea. El plonjeazá, ametitor, la celalalt capát al inter- 
valului, sub privirile uimite ale ingerilor si ale oame- 
nilor deopotrivá. Si nu „rezistá" in amestecül cárnii 
decit piná la 33 de ani... 

humea in oglinda 

Cind invocám metáfora oglinzii ca pe un corespon- 
dent analogic al lumii ingeresti (respectiv al „lumii 
imagínale"), trebuie sá ne gindim la tot ceea ce aceas- 
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tá metáfora presupune. Oglinda este un plan de si- 
metrie care inverseaza imaginea oglinditá: stinga de¬ 
vine dreapta, dreapta devine stinga. Imaginea-reflex 
e, totodatá, si o imagine rasturnata: susul devine jos 
si josul devine sus. In másura in care actul gindirii 
e un act de „reflexie", el „inverseazá" si „rástoarná" 
naturaliter dátele obiectului la care se aplica. Ideea 
unui lucru e „inversul" obiectualitátii sale, dupa 
cum lucrul insusi, ca oglindire a modelului sáu ce- 
resc, e un arhetip inversat. Ceea ce poate insemna 
cá reprezentarea intelectual corectá a unui lucru e 
mai aproape, ca inversare a inversárii, de arhetipul 
lui decit de „realitatea" lui. Cind gindesti un lucru, 
te apropii mai curind de „modelul" lui decit de lucrul 
propriu-zis. Altfel spus, cind rámii prea aproape de 
lucrul considerat, pierzi referinta lui arhetipalá si, 
ca atare, nu-1 pricepi. Intreaga lume, cea a lucruri- 
lor ca si cea a gindurilor, e un urias joc de oglinzi. 
Ca sá „ia" fiintá, o idee trebuie sá cápete corp, adi- 
cá sá treacá in opusul ei. Gindirea, la rindul ei, re- 
absoarbe („rástoarná") corporalitatea in concept. E 
principiul insusi al speculatiei hegeliene: spiritul re- 
gásindu-se neincetat in „al sáu altceva", intr-o baie 
de antitezá. Veghea fizicá e obnubilare oniricá si vi¬ 
ceversa. Ochiul se desteaptá ináuntru, cu conditia 
sá se inchidá in afará. Visul e un fel de veghe inver- 
sá: el rástoamá tóate principiile vietii diurne. Treaz, 
te simti distinct de tot ceea ce tráiesti. In vis esti una 
cu tot ceea ce visezi. Visul creeazá frustrarea „aproa- 
pelui" intangibil si miracolul „departelui" aflat la 
indeminá. Zbori peste abisuri si nu poti fugi de ame- 




nintarea unei náluci proxime. Dacá lumea e o ierar- 
hie de „stári ale fiintei", trebuie sá ne reprezentám 
flecare „stare" drept oglindirea (= rásturnarea) ce- 
lei de deasupra. Facerea lumii e declansarea unei 
fabuloase rásturnári: arborele originar, care are rá- 
dácinile infipte in cer, e plantat invers, cu rádácini- 
le in pámint. Oglinzile transforma corpul in forma 
pura si fac fórmele sá pará corpuri... Ingerii nu sint 
pur si simplu „dublul" nostru imbunátátit. Sint in- 
versul nostru, imaginea destinului nostru vázutá de 
la celálalt capát, adicá dintr-o perspectivá rásturna- 
tá fatá de cea pe care o adoptám ca fiinte pámin- 
testi. Din perspectiva aceasta, „nebunia" lumeascá 
e intelepciune si „intelepciunea" lumeascá e nebu- 
nie. Viata spiritualá nu e altceva decit practica tena¬ 
ce a acestei salutare rásturnári. „Pentru cá nebunia 
lui Dumnezeu e mai inteleaptá decit oamenii si 
slábiciunea lui Dumnezeu mai puternicá decit oa¬ 
menii. Fiindcá uitati-vá la chemarea voastrá, frati- 
lor: cáci nu multi sint intelepti dupá trup, nu multi 
sint puternici, nu multi sint de neam bun; dar toc- 
mai pe cele nebune ale lumii le-a ales Dumnezeu 
ca sá-i dea de rusine pe cei intelepti; si tocmai pe 
cele slabe le-a ales Dumnezeu ca sá-i dea de rusi¬ 
ne pe cei tari; si tocmai pe cele de neam de jos ale 
lumii, pe cele dispretuite, le-a ales Dumnezeu; pe 
cele ce nu sint, ca sá le facá de nimic pe cele ce 
sint..(1 Corinteni 1,25-28, versiunea Bartolomeu 
Valeriu Anania, 1995). Aceastá inversare a raportu- 
rilor produce si o nouá imagine a eticului: cind dai, 
te imbogátesti, cind pierzi, cistigi, cind ráspunzi urii 
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cu iubire, te mintui. Te misti, prin urmare, intr-o lume 
paradoxalá, in care se petrec fenomene neastepta- 
te: dacá in lumea „obisnuitá" vasul din care torni se 
goleste, in lumea „rásturnatá" a duhului (si a duhu- 
rilor) vasul din care torni e tot mai plin. 

Pentru a te apropia de lumea aceasta, trebuie sá 
adopti exercitiul constant al subminárii evidentelor. 
Tráiesti intr-o oglindire. E nevoie de o nouá oglin- 
dá pentru a intrezári Realul prim. Realul acesta nu 
e abordabil, cu alte cuvinte, decit, cum spune apos- 
tolul, per speculum et in aenigmate. „In oglindá (in- 
direct), in cifru tainic", nevádit, prin hártuirea me- 
tanoieticá a tuturor de la sine intelesurilor. 

Ingerii si gíndirea simbólica 

„Precum in cer, asa si pe pámint" - se spune in Ru- 
gáciunea Domneascá. Exigenta acestei „reciproci- 
táti" e un caz particular al oglindirii. Acelasi prin- 
cipiu se regáseste in ideea medievalá (de sursá 
aristotélica) a microcosmosului care rásfringe si re¬ 
zuma macrocosmosul. Tabula Smaragdiná ( Quod est 
inferius est sicut quod est superius, et quod est superius 
est sicut quod est inferius [„Ceea ce este mai jos este 
precum ceea ce este mai sus si ceea ce este mai sus 
este precum ceea-ce este mai jos"]) - si universul 
alchimic in general - valorificá amplu aceasta „ri- 
má" constitutiva a lumii. Intre „sus" si „jos", intre di- 
feritele niveluri ale fiintei, intre stele si oameni, 
intre vázute si nevázute exista corespondente semni- 
ficative si „operative". Ele fac posibilá divinada, as- 
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trologia, medicina traditionalá, poezia si intelege- 
rea simbólica a lumii. Teoría corespondentelor nu adu¬ 
ce in discutie - cum s-ar putea crede - similitudini 
mecanice, repetitii mimetice, tautologii, ci analogii, 
raporturi, subtile paralelisme. „Planetele interioa- 
re" nu sint replici miniaturale ale „planetelor exte- 
rioare", ci rapeluri organice ale unor structuri as- 
tronomice. Asemánárile fórmale nu sint decit 
semnalmentele unor afinitáti mai adinci, pe care cei 
competenti le pot transforma in principii terapeu- 
tice (asemánátorul vindecá asemánátorul), episte- 
mologice (numai asemánátorul poate cunoaste 
asemánátorul), metafizice (ordinea universalá e o 
ierarhie de asemánári) sau religioase (sinele indivi¬ 
dual se implineste prin realizarea „asemánárii", res- 
pectiv a unificárii, cu Dumnezeu). A intelege lumea 
e a fi sensibil la omologia pártilor ei, la reteaua imens 
complicatá a relatiilor dintre componentele ei. In- 
teleptul vede asemánári acolo unde oamenii obis- 
nuiti vád diferente. Facultatea caracteristicá a inte- 
lepciunii e - in termenii lui Hegel - nu „intelectul" 
care separá, ci „ratiunea" care uneste. Atentia celui 
„edificat" e mereu orientatá spre similitudini, inru- 
diri si consonante, spre tesátura unificatoare, global 
armonioasá, a cosmosului. El contemplá genuin mor- 
fologia convergentá a jumátátii de miez de nucá si 
a emisf erelor cerebrale, si savureazá apropierea din¬ 
tre miere si cuart (observind cá cel din urmá cris- 
talizeazá hexagonal, dupá acelasi model cu célula 
fagurelui). 
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Exegeza ne spune cá una din functiile ingerului 
e administrarea ordinii universale. El intretine supra- 
fata translúcida a lumii, in asa fel incit ea sá oglin- 
deascñ fárá pata splendoarea Creatorului ei. Dar nu 
numai buna functionare a creatiei cade in sarcina 
ingerului, ci si buna asezare a inteligentei care o con¬ 
templa. Inteligente antrenatá spre descoperirea co- 
respondentelor, inteligenta deschisá spre analogie, 
corelatie, conexiune e inteligenta plácutá ingerului. 
Sensibilitatea fatñ de corespondente da, cu alte cu- 
vinte, dimensiunea angélica a inteligentei, tocmai 
intrucit sesizeazá coerenta lumii, ordinea ei uneori 
inevidentá. Inteligenta de tip angelic aduna laolal- 
tá ( sym-ballein ) ceea ce, la prima vedere, se prezin- 
tá ca membra disjecta, ca aglutinare de fragmente dis¬ 
parate, ca suma fárá noimá de elemente solitare. 
Gindirea simbolicá e o imitatio a gindirii ingeresti. 
Dimpotrivá, inteligenta de tip demonic colectionea- 
zá incompatibilitáti: ea e sensibilá la multiplicitatea 
purá, la infinitul nestructurat al existentelor indi¬ 
vidúale. E o gindire disjunctivá (dia-ballein) , destrá- 
mátoare, dizolvantá. Diavolul (de la diaballein) nu 
percepe ordinea lumii, sau dacá o percepe se ingri- 
jeste sá o camufleze analitic, sau sá o strice. Diavo¬ 
lul nu vede legáturile dintre lucruri, nu inregistrea- 
zá contexte, nu suportá ver va asociad vá. Ingerul vede 
pretutindeni familii de afinitáti, ansambluri simfo- 
nice. Dizarmoniile - absolute pentru Adversar - sint 
pentru intelectia cereascá episoade, imagini de eta- 
pá, ale armoniei finale. In vreme ce diavolul e un 
prizonier al imediatului decuplat de sistem, al pre- 
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zentului plat, fárá antecedente si fárá proiectie, in¬ 
gerid considera prezentul din unghiul modelului lui 
originar si din acela al ordinii lui finale. Sf. Augus- 
tin (4, De Gen. ad lit., cap. 2, 26) - si, dupa el, o in- 
treagá sectiune a scolasticii - numea, de aceea, cu- 
noasterea angélica fie cognitio matutina, fie cognitio 
vespertina. Ingerul stie cum a arátat lumea in zorii 
ei si cum va arátain amurg. Ca si Dumnezeu, aláturi 
de care a stat, ca prima, nevázutá creaturá in cea- 
sul Facerii celor vázute, ingerul rezuma fiecare zi a 
actiunii sale slujitoare spunind: „Si a fost seará si a 
fost dimineatá." Dusmanul lui e „demonul amiezii", 
cel care uitá deopotrivá obirsia lucrurilor, rostul si 
judecata lor ultima. In fáptura ingerului, dimineata 
si inserarea lumii sint co-prezente, sint insñsi sub- 
stanta prezentului ei. 

Iubirea ingereasca 

Substanta relatiei dintre om si ingerul sáu pázitor 
- spune Serghei Bulgakov - este iubirea. Din pácate, 
termenul a devenit, prin suprafrecventñ si sentimen- 
talism, aproape inutilizabil. Invocatá la tot pasul, in 
cele mai diverse imprejurári, „iubirea" sucombá in 
propria ei sublimita te. Spui „iubire" si toatá asisten¬ 
ta suride duios, pradá unei emotivitáti difuze. Se 
subintelege cá s-a spus ceva foarte frumos, ceva 
esential, ceva despre care tot omul are o idee foar¬ 
te limpede. Cuvintul are un asemenea prestigiu, in- 
cit se poate dispensa de analize si definitii (e chiar 
o blasfemie sá „rationalizezi" ceva atit de inalt, de 




nobil, de misterios!). Stim toarte bine ce e iubirea! 
„Nu e om sá nu ti iubit macar o data", „viata nu are 
nici un rost tara iubire" s.a.m.d. Corelatia I love you! 
- 1 love you, too! („Te iubesc!" - „Si eu pe tiñe!") a 
ajuns, in filmele americane, un fel de „Ce mai faci?" 
In realitate, ne confruntám cu unul din cele mai ne- 
buloase concepte ale discursului cotidian. Si cu cit 
e mai nebulos, cu atit e mai frecvent. Fereascá Dum- 
nezeu sá te bilbii, cind esti intrebat (din gene mai 
mult decit din buze): „Má iubesti?" Putini sint indrá- 
gostitii, oricit de ignari, oricit de atei, care sá nu-si 
aminteascá brusc, in momente festive, de Corinteni 
13. Sfera iubirii este atit de cuprinzátoare, incit e 
aproape imposibil de sistematizat: iubire e si afee- 
tul dintre femeie si bárbat, si cel dintre párinti si co- 
pii, si cel dintre rubedenii de diferite grade sau 
dintre prieteni. Existá iubire carnalá, mai mult sau 
mai putin vinovatá, existá iubire spiritualá, iubire 
romanticá, iubire „egoistá" etc. Iti iubesti patria, me- 
seria, casa, tabieturile. II iubesti, fireste, pe Dumne- 
zeu. Nimeni nu poate contesta realitatea si legitimi- 
tatea tuturor acestor tipuri de iubire. Dar iubirea de 
care e vorba in Scripturá - fárá sá excludá vreuna 
din versiunile ei cotidiene - e altceva, e o alta iubi¬ 
re, mai complicatá si mai rará. Ea nu e atit de „de- 
mocratic" ráspinditá, nu are intotdeauna „sponta- 
neitatea" iubirii obisnuite (cáci nu e „naturalá", ci 
supra-fireascá), si se distinge mai curind printr-o for- 
midabilá exigentá, se construieste (da, se construies- 
te, oricit s-ar simti de jigniti apologetii „firescului", 
ai „simplitátii", ai inflamatiei irationale), se con- 
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struieste trudnic, la limita imposibilului. Iubirea spre 
care indeamná Scriptura e, principial, o iubire im- 
posibila si fárá motivatii vádite. 

Ce vreau sá spun? Vreau sá spun cá, de pildá, e 
toarte normal sá se vorbeascá despre o iubire a pá- 
rintilor pentru copii si a copiilor pentru párinti. La 
fel de normal e sá-ti iubesti prietenii, femeia de care 
te-ai indrágostit, maestrul care te-a format, profe- 
siunea care te implineste. Pentru tóate acestea, ca 
si pentru áltele, ai, intotdeauna, bune ratiuni justi- 
ficative. Cealaltá iubire - cea de tip scripturar - nu 
are asemenea ratiuni. Ea apare fárá sá fie sustinu- 
tá de argumente palpabile, fárá motiv, ba chiar ím- 
potriva oricarei motivatii rezonabile. Din punctul meu 
de vedere, abia in acest fel „iubirea" incepe sá fie 
interesantá, adeváratá, maturá. 

Ilustrarea clasicá a iubirii despre care vorbesc este 
-in ambianta crestiná - „iubirea aproapelui". In mod 
normal, nu ai nici un motiv sá te indrágostesti de 
„aproapele" táu. II percepi, in cel mai bun caz, cu 
o amabilá indiferentá, ca pe un „el", distant si stráin. 
Ei bine, ti se cere sá intri in comuniune afectivá cu 
acest stráin, sá depásesti neutralitatea strictei so- 
ciabilitáti, sá te investesti in el ca in tiñe insuti. „Iu- 
beste pe aproapele táu ca pe tiñe insuti" e o vorbá 
mai intortocheatá decit pare, desi e citatá frecvent, 
ca un subinteles elementar al moralei crestine. In ge¬ 
nere, „ca pe tiñe insuti" e luat drept o formá de su- 
perlativ. Se porneste, cu alte cuvinte, de la presu- 
pozitia cá ne iubim enorm, si sintem invitad sá 
aplicám si „aproapelui" acelasi tratament. Dar ne 
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iubim, intr-adevár, atit de mult? In realitate, cind sin- 
tem singuri cu noi insine, stim foarte bine cit ne poa- 
te pielea. Stim foarte bine ce pácate avem, cit cin- 
tárim, care ne sint penumbrele. Singura diferentá 
dintre judecata de sine si cea purtatá asupra altora 
e cá cea dintii e insotitá, aproape intotdeauna, de o 
generoasá indulgentá. Ne stim defectele, dar stim, 
de asemenea, cá, in ciuda lor, sintem oameni de trea- 
bá. Viata noastrá e pliná de derapaje, de minciuni, 
micimi, vicii, ginduri inavuabile, turpitudini de toa- 
te calibrele. Dar cu tóate astea, simtim cá dracul nu 
e chiar atit de negru, cá sintem recuperabili, cá, in 
adinc, adápostim un suflet bun si o inimá curatá... 
Intr-o primá instantá, „iubirea aproapelui" nupre- 
tinde de la noi altceva decit sá privim defectele ce- 
luilalt cu aceeasi indulgentá, cu aceeasi intelegátoa- 
re complicitate cu care privim propriile noastre 
defecte. Sá credem in fondul lui bun, in dreptul lui 
la compasiune si iertare. Dar adagiul crestin se pre- 
teazá si la o interpretare simetricá, pornitá din un- 
ghiul aproapelui: „Nu te iubi altfel decit iti iubesti 
aproapele!" Ia-ti oarecare distantá fatá de eul táu, 
fii putin mai indiferent cu sufletelul táu, renuntá la 
mila de sine si reflecteazá, din cind in cind, la tiñe 
insuti asa cum ai reflecta asupra altuia. Pe scurt: 
dupá ce ai fácut efortul de a nu-tiiubi aproapele mai 
putin ingáduitor decit te iubesti pe tiñe, incearcá, 
acum, sá nu te iubesti pe tiñe mai mult decit iti iu¬ 
besti, indeobste, aproapele. 

Scripturile cerinsá ce va mult mai greu de accep- 
tat decit sá-ti reconsideri atasamentele cúrente. Nu 
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e vorba, doar, sá iubesti pe cineva pe care, pina mai 
adineauri, il priveai cu benigna indiferenta. Ti se cere, 
nici mai mult, nici mai putin, sá-ti iubesti dusmanul 
(Matei 5, 43-48). Asta e, pentru constiinta comuna, 
ceva toarte greu de asimilat. S-o spunem pe sleau: 
e imposibil. Qr, tocmai asta ai de fácut, dacá e sá te 
apropii, cit de cit, de cealaltá iubire, cea pe care o 
propováduiesc Evangheliile. Cum insá sá-1 iubesti 
pe vrájmasul táu pentru el insusi ? Nu sintemin pli- 
ná utopie eroticá? Nu e oarecum pervers ca atunci 
cind esti inconjurat de urá sá simti crescind in tiñe 
efluvii de iubire? Pentru a depási aceastá perplexi- 
tate, trebuie ca intre mine si dusmanul meu sá exis¬ 
te un teritoriu de conciliere distinct de contorsiona- 
ta noastrá psihologie. Trebuie sá má pot sprijini pe 
altceva decit pe el insusi si pe mine insumi, pentru 
a tempera irepresibila mea (noastrá) pornire adver- 
sá. Altfel spus, trebuie sá identific o nouá dimen- 
siune a relatiei noastre, o dimensiune care sá ne cu- 
prindá pe amindoi, sá ne fie comuná. Dacá intre mine 
si dusmanul meu apare un al treilea, separat de noi, 
dar nu stráin de noi, sub a cárui benevolentá sá ne 
putem intilni, atunci relatia noastrá redevine plau- 
zibilá. Acest al treilea, acest mesager al impácárii, 
delegat, prin natura lui, sá ne pázeascá de ispite schi- 
monositoare, sá educe in noi facultatea de a iubi dupá 
modelul iubirii „celeilalte", dumnezeiesti, este in- 
gerul. Una din sarcinile lui e tocmai aceea de a adu¬ 
ce „intre oameni bunávoire". E peste puterile mele 
sá contemplu senin portretul vrájmasuluimeu. Dar 
dacá má pot raporta la ingerul lui, la „dublul lui ce- 
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resc", pe care el il contrariazá mereu, la fel cum si 
eu il contrariez pe al meu, má linistesc. Si eu, si dus- 
manul meu - fiecare cu insuficientele sale - parti¬ 
ciparía la aceeasi desfigurare. Proiectele noastre exis- 
tentiale, „modelele" noastre ceresti sint, chiar dacá 
in proportii diferite, neimplinite, nesaturate; iar con- 
flictul nostru nu face decit sá dea esecului nostru o 
nouá dimensiune. In acest esec común putem gási 
insá un inceput de apropiere. Ceea ce umanitatea 
noastrá desparte, angelicitatea noastrá apropie. Nu 
poti iubi grimasa dusmanului. Dar poti avea o mis- 
care de dragoste catre chipul ingeresc care il prote- 
jeazá si care, spre deosebire de tiñe, nu poate sa nu-l 
iubeasca. Fiecare inger isi iubeste „clientul", oricit ar 
fi el de nevolnic. Si in aceastá dedicatie neconditio- 
natá a lui se intrezáreste, o data mai mult, calitatea 
indicibilá a iubirii „celeilalte", imposibilá si inargu- 
mentabilá. „Iubeste-ti dusmanul" inseamná „adu-ti 
aminte cá ingerul lui il iubeste", „invatá sá iubesti 
asemenea ingerilor". 


In ezoterismul islamic se vorbeste despre trei eta- 
pe ale cáii mistice, care, intr-un anumit sens, sint trep- 
te crescátoare ale iubirii. Prima - shan'ah - e treap- 
ta prudentei lumesti, in care deosebesti net intre ce 
e al táu si ce e al altuia: „Ce e al meu e al meu, ce 
e al táu e al táu." Urmeazá o a doua treaptá - tari- 
qah - in care are loe o primá iesire din sine, un glis- 
sando semnificativ cátre celálalt: „Ce e al táu e al 




táu, iar ce e al meu e tot al táu." Treapta aceasta se 
consuma in chimia intima a indrágostitului, inde- 
pendent de participarea perechii sale. In sfirsit, pe 
o a treia treapta - ma'rifah - distinctia dintre „al meu" 
si „al táu" dispare. Intre parteneri se naste o perfec¬ 
ta omogenitate, o contopire intensa, aproape o ster- 
gere a chipului. 

ími aduc aminte cá, fárá sá stie sufism, Constan- 
tin Noica avea felul lui de a spune ceva asemáná- 
tor. Deplingea, uneori, mediocritatea formulei „Ce 
tie nu-ti place, altuia nu-i face". I se parea de un mi- 
nimalism inacceptabil. Ar trebui sá se spuná mácar 
„Fá si altuia ce-ti place tie". Ar suna mai géneros, 
mai nobil. Dar formula idealá ar fi „Fá altuia ce ii 
place lui". 

Si versiunea islamicá, si cea nicasianá culminea- 
zá cu o pierdere de sine, cu o deversare in celálalt. 
E una din definitiile traditionale ale iubirii. Dar 
pierderea de sine e doar o jumátate, prima jumáta- 
te din miscarea ei respiratorie. Dacá lucrurile se 
opresc aici, dacá dupá solve nu urmeazá coagula, iu- 
birea rámine o purá disolutie a eului, un soi de po- 
sesiune mediumnicá. Ciclul complet al faptului de 
a iubi inelude un al doilea timp, o reintegrare a per- 
soanei, o regásire de sine in variantá imbogátitá. 
Acesta e modelul iubirii dintre om si inger. Trebuie 
sá te pierzi in ingerul táu pentru a descoperi con- 
turul personal al umanitátii tale, dupá cum ingerul 
trebuie sá se piardá, o clipá, in umanitatea ta, pen¬ 
tru a se intoarce, implinit, la splendoarea angelici- 
tátii sale. 


197 




Ingerí si zile 

Dacá, asa cum spun o sumedenie de párinti rásári- 
teni si apuseni, fiecare existent stá sub tutela unui 
inger, inseamná cá fiecare existent e precedat, in exis¬ 
tente sa, de existente ingerului. E un argument in 
plus cá Dumnezeu a creat mai intii ingerii 3 , sau, cu 
alte cuvinte, cá ingerii au asistat la crearía lumii vi- 
zibile. In ce fel au asistat? Simpli spectatori, uimiti 
de dexteritatea Creatorului? Miná de lucru obedien- 
tá? Cauze secunde, inteligibile, ale celor vázute? 
Douá pasaje din Sf. Augustin (De Civitate Dei, XI, 9 
si De Genesi ad litteram, I, 5 si urm.) sint de naturá 
sá deschidá un orizont neasteptat acestor intrebári. 
Totul s-a fácut - cum stá scris la inceputul Evanghe- 
liei lui loan -prin Cuvintul lui Dumnezeu, care este 
Intelepciunea si Lumina coetemá a Tatálui. Dar exis- 
tá si o Luminá care este reflexul creat al celei supre- 
me. Lumina aceasta inteligibilá e prima creaturá, 
efectul originarului Fiat Lux\ Ea e totuna, spune Au¬ 
gustin, cu lumina secundá a fiintelor spirituale, a 
sfintilor ingerí. íngerii sint, asadar, acea luminá pe 
care textul sacru o numeste „zile", incá inainte de 
aparitia luminatorilor ( ipsi sunt illa lux, quae diei no- 
men accepit... [„ei insisi sint acea luminá care a 
primit numele de zi"]). Asimilarea ingerilor cu zi- 
lele creatiei apare si in alte texte, in Pdstorul lui Her¬ 
mas de pildá, unde Christos in glorie e inconjurat 


3 Pentru íngerii „íntíi creati" ( Protoctistes ), vezi, íntre áltele, 
scrierile lui Clement din Alexandria, In special Stromata, V, 6, VI, 
16, Eclogae propheticae, 53, 56 si Excerpta ex scriptis Theodoti, 12. 
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de sase fápturi ingeresti, tot atitea cite etape diur- 
ne are Facerea. Surse iudaice atribuie, de altfel, fie- 
cárei zile a sáptáminii un guvernator angelic, sab- 
batul revenind lui Iahve. O spectaculoasá ilustrare 
a echivalentei ingeri-zile se gñseste in marele moza- 
ic din narthexul bazilicii San Marco de la Venezia, 
care plaseazá in compozitia fiecárui episod al Ge- 
nezei un numár de ingerí corespunzátor zilei repre- 
zentate: doi ingerí pentru ziua a doua, trei pentru 
a treia etc. Binecuvintarea zilei a saptea e binecuvinta- 
rea celui de-al saptelea inger. Acelasi motiv apare 
insá cu mult mai devreme, in secolul al Vi-lea, in- 
tr-un manuscris grecesc pástrat sub numele de „Ge- 
neza Cotton", la British Museum. 4 Ingerii apar me- 
reu, aláturi de Logosul creator, ca niste martori 
privilegiad. Ei sint ecoul contemplativ al activitatii de- 
miurgice. Clement ( Eclogae propheticae, 56) vede aici 
o definitie a functiei esentiale a angelicitátii: aceea de 
a sta in repaus ( anápausis ) lingá Tronul divin, de a se 
odihni liturgic in contemplarea lui Dumnezeu. 
Tema e plotinianá. Inteligente - se spune in Ennea- 
da a V-a (2,1) - e privirea pe care existentul o intoar¬ 
ce spre Unu. Ingerii sint cele dintii fiinte create care 
imita contemplativitatea Increatului, privind simul- 
tan spre opera si spre Autor, mai exact privind ope¬ 
ra in punctul ei de origine (cf. si Enneada a III-a, 8, 7) . 5 


4 Despre tóate acestea, vezi Marie-Thérése D'Alvemy, „Les An- 
ges et les Jours" in Cahiers Archéologiques, IX, 1957, pp. 271-300. 

5 In citeva - toarte putine - cazuri, ingerii sint reprezentati ca 
participanti la Facere, mai ales la facerea omului. O astfel de ima¬ 
gine, in marginea ereziei, apare in marea Psa ltire de la Canterbu- 
ry, datind din secolul al XlV-lea (colectia Bibliotecii Nationale din 
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Asocierea ingerilor cu lamina e, mai mult sau mai 
putin, subínteleasá. Prin natura lor, ei reflecta strá- 
lucirea Creatorului. 6 Scíntei ale focului originar, 
oglinzi ale Principiului, íngerii sínt, ín economia lu- 
mii, expresia formei ei dintíi, anterioará „cáderii". 
Ingerii sínt modelul diurn al unei lumi care a optat 
pentru crepuscul. Dupa izgonirea din Rai, tráim o 
perpetua ínserare. Prin contrast, íngerii sínt ziua ín- 
ceputurilor si anticiparea zilei regásite a sfírsitului. 
Evident, marea Zi, fatá de care íngerii nu sínt decít 
multiplicitatea derivatá a „zilelor // , este Christos ín- 
susi. Prezenta Lui pare íncifratá ín Psalmul 118, 24 
(„Aceasta este ziua pe care a fácut-o Domnul..."), 
sau ín Geneza 2, 5, care rezuma íntreaga creatie ín- 
tr-o singura unitate de timp („In ziua cínd a fácut 
Dumnezeu pámínt si ceruri..."). Fata de Inceputul 
christic, íngerii sínt „ínceputuri // , planete anexe, 
evoluínd pe orbite circumsolare. Ei sínt „cerurile", 
firmamentul nevázut care subíntinde firmamentul 
vizibil, al astrilor, al semnelor zodiacale, al „elemen- 
telor" de la temelia universului: vázduhul cu víntu- 


Paris). E vorba, probabil, de prelucrarea vizualá a unor surse rab- 
binice, dupa care Dumnezeu nu face nimic direct, ci recurge la 
„manualitatea" ingerilor (cf. Mira Friedman, „The Angelic Crea- 
tion of Man", in Cahiers Archéologiques, 39,1991, pp. 79-94). 

6 Ormuzd, marea zeitate a luminii in spatiul Persiei vechi, e si el 
flancat de sase (sau sapte, dupa alte surse) „arhangheli" luminosi 
(Amesha Spenta). Cf. Georges Dumézil, Naissanced' archanges (Júpiter 
Mars Quirinus, III). Essai sur la formation de la théologie zoroastrienne, 
Gallimard, Paris, 1945, Bemard Teyssédre, Auges, Astres et Cieux. Fi¬ 
gures de la Destinée et du Salut, Albin Michel, Paris, 1986, pp. 154-159. 
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rile, apa, focul, pámíntul, acele stoichéia toü kósmou 
de care vorbeste Apostolul Pavel (Galateni 4, 3, 9 
si Coloseni 2, 8, 20) 7 . 

Ca íntruchipári ale „zilelor // Facerii, íngerii stau 
pe hotarul primei manifestári a temporalitatii . Gri- 
gorie Palama se refera la „veacuri" ca la niste fáp- 
turi inteligibile, de tipul íngerilor. 8 „Eoni", Zeitgeis- 
ter, ei sínt ínsási tesátura desfásuratá a lumii, duhul 
curgerii ei spre „plinirea vremii". Ingerii fac trece- 
rea de la atemporalitate la timp. sínt arhetipurile ne- 
vazute ale vizibilului, inteligibilele preexistente uni- 
versului sensibil. Oricít de prudenti, Párintii nu pot 
evita acest gínd, chiar daca se feresc de alunecári 
platonizante. Anastasie Sinaitul, ín prefata la In He- 
xaemeron, interpreteazá „cerurile" din primul ver- 
set al Genezei ca desemnínd creaturile celeste, idei- 
le inteligibile ale lumii. Augustin, pe urmele lui 
Filón, vorbeste si el despre inteligibilele preexisten¬ 
te prin care Logosul purcede la alcatuirea lumii. 9 La 
fel Maxim Márturisitorul ín Ambigua in S. Gregorii 
Nazanzeni sermones, 2. ín Despre diferite locuri grele 
din Sf. Scriptura, citim, de asemenea, ca „Scriptura 
mai numeste «cer» si Puterile ceresti dupa cuvín- 
tul: «Cerul ími este Mié scaun» (Isaia, 66,1). Aceas- 
ta pentru ca Dumnezeu se odihneste ín fiintele sim- 

7 Sinonimiile mgeñ-stoichéia, stoichéia-archái, stoichéia-dynámeis 
sínt cúrente ín primele veacuri crestine. Cf., íntre áltele, Marco Bus- 
sagli, Storia degli angelí. Racconto di immagini e di idee, Rusconi Libri, 
Milano, 1995, cap. VI, nótele 14 si 21. 

8 Filocalia, VII, p. 472. 

9 Cf. M.-T. d'Alvemy, op. cit., pp. 285-286. 
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pie si netrupesti" 10 . ingerii sínt numiti explicit „ra- 
tiuni mai ínalte" 11 , iar „cele nevázute ale lui Dum- 
nezeu" sínt definite ca „ratiuni ale lucrurilor, íntoc- 
mite dinainte de veacuri in Dumnezeu precum 
ínsusi a stiut, ratiuni pe care sfintii bárbati au obi- 
ceiul sá le numeascá si «bune voiri»" 12 . Inceputul 
il facuse, de altfel, Dionisie Areopagitul, care numea 
ingerii „minti dumnezeiesti". 

O lectura atenta - si necrispatá - a primelor douá 
capitole ale Genezei lasa loe suficient unei intuitii 
a angelicului, inteles ca „ratiune mai inaitá" a lucru¬ 
rilor, ca ebosá inteligibilá a lumii crea te. Asupra am- 
plului tablou cosmic cu care facem cunostintá, plu- 
teste un aer straniu de generalitate, de realitate 
nesenzorialá. Ni se vorbeste despre o luminá anterioa- 
rá existentei soarelui, despre ape „de deasupra" si 
„ape de dedesubt", despre plante si anímale facute 
„dupá soiul lor" (ca si cum speciile au preexistat in- 
divizilor), si - la 2, 5 - despre un pámint fara vege- 
tatie si fará meteorologie. Nu aceasta e lumea, asa cum 
o stim! Avem de a face, mai curínd, cu o lume de mo¬ 
dele fárá determinan, o lume de „arhetipuri", de in¬ 
gerí, care abia vestesc lumea, ulterioará, a creatiei vi- 
zibile. Ingerii totusi nu sínt arhetipuri. Arhetipurile 
sínt o suma de rarefieri, de proiecte diafane ale lucru¬ 
rilor, caracterízate prin aceea ca sínt autonome, izo- 
late geometric pe cerul rece al universalului. Ingerii 


10 Filocalia, III, p. 199. 

11 Ibid., p. 200. 
KIbid.,p p. 45-46. 
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sínt vii, liberi si in totalá dependentá de Principiul care 
i-a creat. Ingerii sínt slujitorii lui Dumnezeu, unelte- 
le, „ideile" Lui. Si nu poti cunoaste cu adevárat ni- 
mic din ceea ce exista fárá sá ai acces la registrul sáu 
angelic, adicá fárá sá te raportezi la ratiunea sa mai 
ínaltá, la gíndul dumnezeiesc care 1-a íntemeiat si il 
justifica. A cunoaste ingerii lucrurilor e a cunoaste sen- 
sul lor ín economia creatiei, amplasamentul lor ín me- 
tabolismul Providentei. Dupa Descartes, speculatia oc- 
cidentalá a pierdut - cu únele exceptii - dimensiunea 
angélica a lumii, fárá a recupera, mácar, epura ei ar- 
hetipalá. Instrumentul ei predilect a devenit concep- 
tul, o abstractiune ín care viata e redusá la previzibi- 
lul logic. Conceptele sínt cadavre de ingerí. lar cei care, 
in exercitiul gindirii, nu vád nimic dincolo de ele prac- 
ticá - nu neapárat cu rea-credintá - o formá pateticá 
de necrofilie. 13 


13 „ín vreme ce exista oseminte care atesta existenta dinozaurilor 
disparuti intre timp, nu exista - spun unii - o evidente empírica si- 
milara cu privire la ingerí. S-ar putea argumenta totusi ca, de pildá, 
obiectele de arta din trecut reprezentind ingerí sint vechi urme care 
dovedesc existente acestor fiinte intermediare, sitúate undeva intre 
viata sensibila si transcendente. E, in orice caz, un fapt ca am pier¬ 
dut capacitatea, pe care, se pare, civiliza tiile trecutului inca o aveau, 
de a vedea Ingerul ca fiind mai mult decit o abstractiune, ca fiind 
ceva „real". Sofisticarea aparatului nostru de gindire s-a obtinut pe 
socoteala unui soi de „lobotomie", prin care acea parte a psyche-ei 
noastre care ne permitea sá intrám in contact direct cu ingerí „ade- 
várati" a fost lichidatá. Spre deosebire de únele epoci anterioare ale 
istoriei omenesti, in care ingerii erau vitali pentru cultura umaná prin 
facultatea lor de a transmuta invizibilul in vizibil si viceversa, astázi 
(...) Ingerul a murit. Ramasitele lui muritoare sint semnalate de pu- 
terea enormá pe care a capátat-o abstractiunea rationalá" (Paul Co- 
lilli, The Angel's Corpse, Macmillan Press Ltd., 1999, p. 3). 


íngeri si litere 

Origene atribuie íngerilor creatia limbilor. Pentru 
asta, ei trebuie sá fi creat mai íntíi „elementele" lim¬ 
bilor, literele. lar literele nu sínt doar „materia pri¬ 
ma" a cuvintelor, ci arhetipuri ale lumii, modele ori¬ 
ginare (si originante) ale universului vizibil. Ele 
deriva din Logos-ul ínceputurilor, sínt prima Lui 
„diversificare". Dupa Zohar, lumea a fost creatá cu 
ajutorul unor nume sacre, care nu erau altceva de- 
cít combinatii de litere. 14 Literele au, in ebraicá, grea- 
ca, araba si latina valori numerice, ceea ce le face 
sá participe la structura armónica a cosmosului vi¬ 
zibil. S-a vorbit despre un „alfabet ceresc" si despre 
o „scriiturá angélica". 15 Corespondentele dintre al- 
fabet si zodiac 16 intersecteazá corespondentele din¬ 
tre íngeri si planete. Pe acest funda!, definida ínge- 


14 Cf. The Wisdom of the Zohar, antologie de texte, cu introducen 
ampie si explicatii de Isaiah Tishby, trad. engl. de David Goldstein, 
The Littman Library of Jewish Civilisation, Londra, Washington, 1989, 
vol. II, pp. 551-552,561-567. Cf., de asemenea, Knorr de Rosenroth, 
Le symbolisme des lettres hébraiques (extrase din Kabbala Denudata, Édi- 
tions Traditionnelles, París, 1998, Robert Ambelain, La Kabbale prati- 
que, Éditions Niclaus, Paris, 1951, Jean Canteins, La Voie des Lettres, 
col. „Bibliothéque de l'Hermétisme", Albin Michel, Paré, 1981). Si is- 
lamul vorbeste de o creatie a lumii pe baza de litere Allah a pomit 
de la litera ba, prima manifestare a multiplului (ca dualitate) in se¬ 
ria alfabética. Cf. René Guénon, Apergus sur l'ésotérisme islamique et 
le Taoisme, Gallimard, Paris, 1973, cap. V: „Er-Rüh", pp. 54-55. 

15 Cf., spre ilustrare, Gustav Davidson, A Dictionary ofAngels, 
including the fallen angels, Free Press, Collier Macmillan Publishers, 
1967, p. 335. 

16 Cf. Guy Trévoux, Lettres, chiffres et dieux, col. „Gnose", Édi¬ 
tions du Rocher, Monaco, 1979, pp. 92-103. 


rilor ca „limbaj" al lui Dumnezeu (Bóhme) capátá 
un relief aparte. íngerii sínt literele care sustin, ca 
o armaturá subtilá, marea constructie a lumii crea- 
te. Ezoterismul islamic isi reprezintá „Tronul" di- 
vin ( El-Arsh El-Muhit ) ca pe un cerc sustinut, pe cir- 
cumferintá, de opt íngeri, si avínd, ín centru, Duhul 
(Er-Rüh). Patru din cei opt íngeri stau ín púnetele 
cardinale, iar ceilalti patru ín púnetele intermedia¬ 
re. Cele opt nume sínt alcatuite din litere a cáror 
suma echivaleaza cu suma literelor alfabetului. 17 

Un neasteptat ecou al acestui lant de analogii 
apare ín ambianta crestiná din Egiptul de Sus, la ho- 
tarul dintre veacurile 3 si 4. Se povesteste despre 
Sfíntul Pahomie, íntemeietorul monahismului copt, 
ca a hotárít sá aseze prima mínastire din cele nouá 
care i se datoreazá íntr-un sat párásit de pe malul 
Nilului, ca urmare a íntílnirii cu un ínger. Ingerul 
i-a indicat locul, ingerul i-a dictat regulile vietii ce- 
nobitice. Printre ele, una, cunoscutá ca „regula ín- 
gerului", e cu totul neobisnuitá : „Ea consta ín ím- 
pártirea cálugárilor ín 24 de grupe, dupa cele 24 de 
litere ale alfabetului grec (dat fiind cá limba coptá 
se folosea tot de alfabetul grec), de la a la co(...). Re¬ 
partida pe litere trebuia sá íngáduie clasificarea mo- 
nahilor dupa aptitudinile lor intelectuale si duhov- 
nicesti (...). Nu se stiu detalii, cele mai multe dintre 
ele fiind cuprinse ín douá scrisori catre urmasi, re¬ 
dáctate de Pahomie íntr-o limbá necunoscutá, zisá 


17 Cf. René Guénon, op. cit., cap. VI: „Note sur l'angélologie 
de l'alphabet arabe", pp. 62-67. 



«limba ingerului» si, deocamdatá, nedescifratá. Stim 
doar, prin intermediul Sfintului Ieronim, cá litera io¬ 
ta (i), cea mai simplá si cea mai mica din alfabet, íi 
desemna pe cálugárii oarecum nátíngi si inocenti, 
ín vreme ce litera chi {%), cu un desen mai complex, 
se aplica celor cu firi dificile. Evident, nici un cálu- 
gár nu-si cunostea litera. Numai egumenul si sta- 
retii erau la curent cu acest cod." 18 

Ca si íngerii - si sub índrumarea lor - cálugárii 
se identifica, asadar, cu universul literelor. Ei sínt 
„alfabetul // unei lumi noi, adápostitá, deocamdatá, 
in umbra mínástirilor, ca pentru a exersa fraza fi- 
nalá pe care o vom avea de rostit ín dialectul Ieru- 
salimului ceresc. 19 Omul desávírsit devine literá, 
asceza devine scriere. In mínástiri se rescrie istoria 
omului, asa cum ar fi arátat fárá episodul derapa- 
jului „gramatical" din Paradis. 

Cáderea tngerilor si raul omenesc 

E greu, e imposibil sá ne reprezentám cum tocmai 
dintre íngeri, care sínt emblema proximitátii lui 
Dumnezeu, au apárut demonii, aflati la maxima de- 
pártare de El. Cu aceasta, intrám ín marele labirint 
al problemei ráului. 20 E un labirint ín care rátácirea 


18 Jacques Lacarriére, Les hommes ivres de Dieu, col. „Signes des 
Temps", Arthaud, Paris, 1961, p. 112. 

19 In Evanghelia dupa Marcu (16,17), Iisus le spune apostoli- 
lor ca „vor vorbi limbi noi". 

20 „Taina nelegiuirii" (mystérion tés anomías) - o numeste Sf. Pa- 
vel (2 Tes. 2, 7). 
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e de rigoare, ilustrínd ínsási realitatea pe care íncear- 
cá sá o ínteleagá. Lady Balfour avea bune motive 
sá se roage pentru evitarea acestei rátáciri: „Pázes- 
te-ne, Doamne, de primejdiile subtilitátilor metafi- 
zice si ale zadarnicelor iscodiri cu privire la obírsia 
ráului!" Pe de alta parte, nu se poate interzice in- 
teligentei sá se confrunte cu scandalul cotidian al 
unei „nereguli" ubicue, al unei malignitáti nesiste- 
matizabile. Cu conditia, fíreste, sá nu íntírzie ín „sub- 
tilitáti" inutile, sá vrea, de pildá, sá stie dacá episo- 
dul cáderii íngerilor a avut loe ínainte de facerea 
lumii sau pe vremea lui Iisus Christos, dacá demo- 
nii se pot numára, dacá pot fi recuperad etc. Exis- 
tá, ín textul Scripturii, pasaje tulburátoare, care par 
sá includá rául, sau ceea ce numim astfel, ín „planifi- 
carea" diviná a lumii: „Eu [Dumnezeu] íntoemese 
lumina si fac íntunericul. Eu dau propásirea si aduc 
restristea. Eu, Domnul, fac tóate aceste lucruri" (Isa- 
ia 45, 7). Sau, si mai explicit, ín Proverbele (16, 4): 
„Domnul a fácut tóate pentru o tintá, chiar si pe cel 
ráu pentru ziua nenorocirii." Pornind de la aseme- 
nea texte, speculatia kabbalisticá a íncercat sá de- 
monstreze cá temeiul metafizic al ráului stá ín chiar 
misterul creatiei, cá existá un ráu potential (actua- 
lizabil doar prin optiunea pentru el a omului liber) 
ín chiar instituirea polaritátilor originare (cer-pá- 
mínt, apá-uscat, noapte-zi), respectiv ín cele douá 
aspecte definitorii ale autoritátii dumnezeiesti: iu- 
birea si rigoarea. „Rául" e „mína stíngá a lui Dum¬ 
nezeu", functia lui pedepsitoare, dar justificatá prin 
iubirea córela ti vá care o echilibreazá. Cu alte cuvin- 
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te, e legitima atíta rigoare cita acoperire in iubire 
exista pentru exercitarea ei. „Rigoarea" demonica 
ínsá e „purá": íi lipseste ingredientul iubirii. Ea va 
fi anulatá abia la sfírsitul timpurilor, cínd „nu va mai 
fi noapte" (Apoc. 22, 5), cínd minereul confuz al lu- 
mii va deveni cristal. 21 

Teza kabbalisticá poate fi contestatá prin invo- 
carea altor pasaje scripturare, din care rezultá fie ca 
lumea a iesit din mina Creatorului „buná" (ín de- 
finitiv, primul capitol al Genezei ratifica flecare „pro- 
dus" al actului creator drept „bun"), fie cá rául a apá- 
rut pe paliere secunde ale lumii, prin pacatul ingerilor 
(2 Petru 2, 4) sau al omului. Din enorma ramifica- 
tie a subiectului, retin, pentru uzul propriu si, even¬ 
tual, pentru uzul cititorului, trei teme: 

1. Delimitarea sferei pacatului de sfera corporalitatii. E 
una din marile teme ale „demonologiei" pauline 22 , 
afirmatá fará echivoc ín Efeseni 6, 12: „Cáci noi n-a- 
vem de luptat ímpotriva cámii si síngelui, ci ímpo- 
triva cápeteniilor, ímpotriva domniilor, ímpotriva sta- 


21 Cf. Gershom Scholem, Vori der mystischen Gestalt der Gottheit. 
Studien zu Grundbegriffen der Kabbala, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1977, cap. II: „Sitra achra; Gut und B5se in der Kabbala", pp. 49-82. 

22 Un excelentcomentariu pe aceasta tema ín G. B. Caird, Prin- 
apalities and Powers. A Study in Pauline Theology (The Chancellor's 
Lectures for 1954 at Queen's University, Kingston Ontario), Cla- 
rendon Press, Oxford, 1956. Cf. si G. H. C. Macgregor, „Principa- 
lities and Powers: The Cosmic Background of St. Paul's Thought", 
ín New Testament Studies, vol. I (1954-1955), pp. 17-28., W. Man- 
son, „Principalities and Powers: The Spiritual Background of the 
Work of Jesús in the Synoptic Gospels", in Bulletin of the Studio- 
rum Novi Testamenti Societas, nr. I—III (New Testament Studies, vol. 
8, Suppl.), Cambridge University Press, 1963, pp. 7-17. 
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pínitorilor intunericului acestui veac, ímpotriva du- 
hurilor ráutátii care sint ín locurile ceresti." A cupla 
rául la „puterile vázduhului", a-1 cauta in sus, ín lu- 
minescenta spiritului si nu ín „ínjosirea" materiei, 
schimbá accentele si suspenda rutina care marchea- 
zá reflectia curentá asupra pácatului. Diavolul e Lu¬ 
cifer, purtatorul de luminá, „steaua diminetii", „Zbu- 
rátorul". Corpul e prea simplu, prea limitat pentru a 
fi pe másura infinitei sale ingeniozitáti. E nevoie de 
punerea in scená a corpului, de invadarea lui in numele 
imaginatiei, de manipularea lui „inteligentá", pentru 
ca el sá deviná teatrul de desfásurare al „rázboiului 
nevázut". Lasat singur, corpul e inocent si previzibil. 23 
El tinde sá-si satisfacá nevoile cvasimecanic, pe ca- 
lea cea mai scurtá, fárá urmá de sofisticare. Pentru 
a deveni pacatos, corpul trebuie sá se lase contami- 
nat de „sublimitáti" si, ín primul rínd, de suficien- 
tá, de orgoliul propriei sale corporalitáti. Pentru a 
deveni pacatos, corpul are nevoie de o filozofie a cor- 
poralitatii, de o „idee", de cooperarea cu unínger ca- 
zut. Cu íngerul acesta trebuie data lupta si nu cu cor- 
pul. E un ínger subtil, cáci poate recurge tot atít de 
bine la teoria devalorizárii corpului, dacá exaltarea 
corpului nu-i reuseste. Fárá duhuri ale ráutátii nu 
existá rele trupesti. Rául vine asupra trupurilor „din 

23 Nu asupra trupului se da marele asalt demonic, nu el se afla 
cu adevarat in pericol, ci sufletul: „Nu va temeti de cei ce ucid 
trupul, dar care nu potucide sufletul...'' (Matei 10,28). Cf. si Yves 
Congar: „Adevarata lupta a Bisericii nu se da numai si nu se da 
in primul rind impotriva ispitelor carnii, ci impotriva ispitelor spi¬ 
ritului. Ceea ce trebuie salvat cu orice pret este castitatea suflete- 
lor..." (apud Regamey, op. cit., p. 41). 
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polul plus", intr-un vertiginos picaj, metáfora direc¬ 
ta a cáderii. Pácatul e un fenomen al cárui traseu e 
verticala. „Cazi" in pácat, urcind - intr-o maléfica 
tisnire „goticá" - spre principii lui, aflati „in locu- 
rile ceresti". Pácatul angelic este cádere. Pácatul 
omenesc e ridicare spre cei cázuti, spre euforia cá¬ 
derii. In acest echivoc, in acest amestec de cátárare 
trufasá si cádere extaticá, stá forta pácatului. Dia- 
volul n-ar avea acces la materia din noi dacá n-am 
fi decit materie. Sintem vulnerabili datoritá superio- 
ritátii noastre, datoritá firii noastre „complexe". In 
planul superioritátii si al complexitátii noastre se 
exercitá malitia angélica. Demonologia pauliná ne 
atrage atentia nu asupra mizeriilor triste ale cárnii, 
ci asupra excesului de inaripare, asupra superbiei, 
asupra incapacitátii noastre de a rezista la „proba 
aerului". Pierderea simtului de orientare, a direc- 
tiei, „angelismul" difuz - iatá efectul interventiei lu- 
ciferice. Vizate sint nu neputintele noastre, ci inzes- 
trárile noastre, facultátile creatoare de care dispunem. 
Ele trebuie urgent deviate, dereglate, transfórmate 
in tot atitea vanitáti. Asa apar: diavolul savant (pros- 
tul uz al cunoasterii), diavolul artist (prostul uz al 
fanteziei si talentului), diavolul agitator (prostul uz 
al libertátii) sau diavolul politic (prostul uz al pu- 
terii). Sá nu uitám diavolul teolog (prostul uz al cre- 
dintei), despre care vorbeste Epistola soborniceas- 
cá a lui Iacov (2, 19): „Tu crezi cá Dumnezeu este 
unul, si bine faci; dar si dracii cred..." 

Cei care vor sá rezolve marea problemá a trans- 
gresiunii printr-o mai mult sau mai putin asprá ab¬ 
stinente corporalá n-au nici o sansá fárá o recalibra- 




re a duhului propriu, fárá reorganizarea radicalá a 
vietii spirituale. Decisive sint o nouá asezare inte- 
rioará, un amplu efort metanoietic, o ascezábine su- 
pravegheatá la nivelul gindirii. E mult mai greu sá 
gindesti consecvent, sá gindesti impotriva locului 
común de prima instantá sau sa te abtii sa gindesti 
(nici macar ultimul dintre idioti nu se poate abtine, 
dinpácate, sá gindeascá!), decit sá te abtii de la car¬ 
ne si báuturá. Asa se explicá enorma dificúltate a 
feluritelor exercitii de concentrare propuse de inte- 
lepciunea orientalá si extrem-orientalá. Ele sint des¬ 
tínate sá controleze zborul dezordonat al ginduri- 
lor, vitalitatea lor „lucifericá", obligindu-le la tácere. 
Excesul de „aer", de febrilitate atmosfericá, e corec- 
tat prin vid. 

Pácatul inteles ca o formá de destrupare vicioasa, 
ca o relatie cu corpul pervertitá prin iluzii zámisli- 
te si intretinute in afara lui, este, asadar, forma ome- 
neascá a pácatului: ea duce, in extremis, la pierderea 
(vinovatd) a corpului. Invers, ingerii cázuti alunecá, 
intr-un chip chinuitor pentru ei, spre corporalitate. 
Ei se trezesc „legati" de o materie (focul de pildá) care 
nu le mai ingáduie jocul de artificii al exaltárii, zbo¬ 
rul capricios, delirul nelimitat. Intruparea, pe care 
Dumnezeu o asumá sacrificial, e resimtitá de „pu- 
terile vázduhului" ca o pedeapsá. Grigorie Sinaitul 
descrie consecintele acestei pedepse intr-o paginá 
antologicá: „Fiind odinioará si ei minti si cázind din 
nematerialitatea si subtirimea lor, a dobindit fleca¬ 
re o oarecare grosime materialá, primind un trup 
potrivit cu rostul si cu lucrarea sa (...). Astfel une- 
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le duhuri sint materiale, greoaie, greu de potolit, mi- 
nioase si rázbunátoare, ca niste fiare minea toare de 
trupuri, cu gurí cáscate spre placeré si voluptate, ca 
niste ciini care ling singe si se hránesc cu putrezi- 
ciuni ce duhnesc. Ele au drept locuintá si desfátare 
iubitá trupurile groase si materiale. Altele sint des- 
frinate si báloase, ca niste lipitori din mocirla pof- 
tei, ca niste broaste si serpi, preschimbindu-se une- 
ori si in pesti si tirindu-se spre sárátura plácerii 
desfrinate, care este bucuria lor. Plutind in oceanul 
báuturii ca únele ce sint lunecoase prin fire si se bu- 
curá de umezeala plácerilor nerationale, ridicá in sú¬ 
dete pururi valuri de ginduri, de intináciuni si de 
furtuni. Altele iarási sint usoare si subtiri, ca niste 
duhuri aeriene. Ele suflá in partea contemplativa a 
sufletului, aducind in ea vinturi puternice si nálu- 
ciri. Uneori iau si chipuri de pásári sau de ingeri, 
ca sá amágeascá sufletul." 24 

2. Patología statutului creatural, sau despre creatu- 
ra necreatoare. A fi creat - spune teologia-eafi doar 
pe jumátate. Ti se da un chip, dar ti se cere sá obtii 
ceva in plus: asemánarea cu modelul de care pere- 
chea originará s-a indepártat. Nu poti rámine cu ceea 
ce ti-e dat, nu poti ingropa talantul primit. Datul 
(mai exact „daruT, die Gabé) iti este prilej, sarciná (Auf- 
gabé), punct de pornire pentru o continuare libera a 
modelárii de sine. Esti ceea ce stii sá-ti adaugi. Crea- 
tiei prime, provócate de initiativa diviná, trebuie sá-i 


24 Filocalia, VII, pp. 143-144. Isaac Sirul vorbeste si el despre 
demonii care, fiind „mai grosi" decitingerii si decitsufletele ome- 
ne'sti, „nu vád" in spatiul rezervat lor ( Filocalia , X, p. 343). 
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adaugi o creatio secunda, care valorificá propria ta ini- 
tiativá. Creatura, ar spune Noica, e o „inchidere ce 
se deschide" spre propria ei desávirsire. In jurul fi- 
intei tale reale se aña haloul dens al fiintei tale po- 
tentiale si nu te poti socoti „intreg" dacá nu onorezi 
„spatiul de crestere" de care dispui prin har. (Inge- 
rul nu e áltceva decit semnalarea personalizatá a aces- 
tui spatiu de crestere.) Creatura e indemnatá, prin 
urmare, sá fie crea toare, sálucreze asupra sa, sá con¬ 
tinué, creator, proiectul pe care il intruchipeazá. Crea- 
tura e invitatá de Creator la parteneriat, la co-au- 
torlic. In alti termeni, vom spune cá perfectiunea 
revine creaturii nu ca un „gata fácut", ca un dat ob- 
tinut o data cu viata, ci ca un orizont, ca o cale. Ei bine, 
ingerii cad pentru cá, luind perfectiunea proprie ca 
pe un dat, o pierd ca orizont. Cádereaingerilor e un 
refuz al statutului creatural. Ei se cred incheuiti, ajunsi 
pe másura Tatálui, binecuvintati, ab initio, cu o desá¬ 
virsire fárá rest. Ingerii cad in másura in care refu- 
zá sá-si satureze spatiul de crestere, blocindu-se in 
propria lor limitá. Ei refuzá sá se implineascá, sau, 
in cel mai bun caz, vor s-o facá pe cont propriu, fárá 
referinta dumnezeiascá. Boala demonicá prin exce¬ 
lente este fascinada de sine. Fiinta creaturalá, care e, 
prin definitie, contingentá, se ia, iresponsabil, drept 
fiintá necesará, uitind cá nu existá decit prin dele- 
gatie. Ea isi refuzá creativitatea, se instituie ca cen- 
tru legitim al lumii si, din acel moment, devine opa- 
cá. Contactul cu Principiul se rupe ( non serviaml), ceea 
ce duce la pierderea intelegerii pentru rostul propriu, 
ca si la degradarea raportului cu celelalte creaturi. 
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Inútil sá o spunem, cind vorbim de „spatiu de 
crestere" nu avem in vedere neapárat o miscare de 
amplificare. „Cresterea" se obtine frecvent prin im- 
putinare, prin sacrificiu, prin asumarea unei func- 
tiuni slujitoare, tocmai aceea pe care natura demoni- 
cá o exelude. Demonii rateazá conditia intervalului: 
ei cad in sus, identificindu-se, iluzoriu, cu Dumne- 
zeu, sau cad in jos, amestecindu-se cu fetele oame- 
nilor (Geneza 6,1—4). Absorbiti de extreme, ei sint 
o parabolá a dislocárii, a conflictului cu propria na¬ 
tura. Acelasi lucru se poate spune, fireste, despre toti 
oamenii care evolueazá pe o órbita centrifúgala, si 
care, privind in sus, nu vád altceva decit imaginea 
distorsionatá a eului propriu. 

3. Deriva discernamintului. Textul biblic descrie pá- 
catul originar ca pe o defectiune in domeniul cu- 
noasterii binelui si ráului (Geneza 2,17). Mai precis, 
e vorba de primejdia de a asuma o competenta ilegi¬ 
tima, intr-o materie rezervatá lui Dumnezeu. Pen- 
tru a deosebi binele de ráu cu finetea necesará, de 
la ináltimea óptima, fárá pripa judecárii semenilor 
si fárá orgolii absolutiste, e nevoie de o perspecti- 
vá la care fiinta creatá nu are acces. Or, tocmai dis- 
tinctia aceasta subtilisimá dintre bine si ráu, o dis- 
tinctie hiperdelicatá metafizic, etic si epistemologic, 
a ajuns, datoritá transgresiunii strávechi, sá fie un in- 
strument de utilitate curentá. Manevrám, cu o non- 
salantá nepermisá, criterii inefabile. Credem cu to- 
tii cá stim - pentru noi, ca si pentru altii - ce e bine 
si ce e ráu si nu ezitám sá operám clasificári, dis- 
criminári sententioase, excomunicári de tot felul. 
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Graba de a condamna, disjunctia nemiloasá intre alb 
si negru, intre ce se cade si ce nu, intre cumintenie 
si smintealá - iatá ceea ce interdictia dintii voia sá 
disciplineze si sá nuanteze. Nu discemámintul ii era 
refuzat omului, ci discemámintul isteric, simplifi- 
cator, care face sá curgá singe. Trebuie reflectat mai 
atent asupra acestui aspect esential al pácatului care 
este abuzul geometric, instrumentalizarea unei diho- 
tomii monotone si nedrepte. Deosebirea dintre bine 
si ráu nu se percepe in mod adecvat decit prin con- 
siderarea in simultaneitate a ansamblului cosmic. E 
evident cá nu acesta e unghiul in care se situeazá 
omul. El aude note distincte, fárá intuida melodiei, 
vede mari pete de culoare fárá intuida semitonuri- 
lor, zboará razant peste un peisaj care nu se desco- 
perá decit planárii la mare ináltime. Pácatul origi¬ 
nar e o eroare de amplasament. O fiintá páminteascá 
isi arogá altitudini boreale si decide sá sistematize- 
ze nelimitatul. Ea uzurpeazá, astfel, prin judecata ei 
parohialá, o autoritate care ii lipseste si crede cá poa- 
te impune reguli libertátii lui Dumnezeu. 

Martirajul ingerului pázitor 

Martirajul e acceptarea unei suferinte nemeritate. La 
oameni, suferinta se explicá prin greseala protopá- 
rintilor. Suferinta ingerilor este insá ireductibilá; e 
o suferintá fárá de pácat, imaculatá, pe másura strá- 
lucirii lor suprafiresti. Nu toti Párintii acceptá to- 
tusi cá ingerii sint capabili de suferintá. Nepátimi- 
tori prin definitie, angajati constiincios in implinirea 
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vointei lui Dumnezeu, ei n-ar fi indrituiti la reactii 
sentimentale, n-ar fi capabili de bucurie si de tris- 
tete. Cum poate nepátimirea sá deviná compátimi- 
re? Scriptura si practica litúrgica a Bisericii nu con¬ 
firma totusi aceastá viziune árctica asupra ierarhiilor 
ingeresti 25 . Ingerii participa intens la tulburárile vie- 
tii noastre láuntrice, sint „pedepsiti", dupa mode- 
lul „dreptului pedepsit" intruchipat de Iov, sá ne in- 
soteascá in tóate umbroasele noastre peripetii lumesti. 
Ingerul pázitor e rástignit zilnic pe netrebnicia ce- 
lui pázit. Fiecare dintre greselile noastre cúrente are, 
prin intermediul lui, un ecou cosmic, astfel incit cel 
mai neinsemnat derapaj se amplifica vertiginos, atin- 
gind, in cele din urmá, Fata Tatálui. In mai multe ru- 
gáciuni crestine se exprima dramatic aceastá reali- 
tate. Canonul Ingerului Pázitor (Cintarea a 3-a) il 
face pe cel ce se roagá sá se adreseze astfel protec- 
torului sáu: „Ziua si noaptea, cu faptele mele cele rele, 
te amárásc si te scirbesc si te intárit." lar lista fap- 
telor noastre rele nu e decit un inventar banal al 
comportamentului nostru cotidian. Inventarul aces¬ 
ta e, totodatá, inventarul suferintelor ingeresti, suma 
contrarierilor pe care insotitorul din cer trebuie sá 
le asume in exercitiul providencial al insotirii. Iatá 
un fragment semnificativ dintr-o rugáciune cátre 
Duhul Sfint: „...iartá-mi mié, nevrednicului, tóate 
cite am gresit Tie astázi ca un om, si nu numai ca 
un om, ci si mai ráu decit dobitocul: pácatele mele 
cele de voie si cele fárá de voie, cele stiute si cele 


Vezi supra, partea I, cap. III, pp. 81-123. 
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nestiute, care sint din tinerete si din obiceiul cel ráu 
si care sint din voia cea slobodá si din lene; ori de 
m-am jurat cu numele Táu, ori de 1-am hulit in gin- 
dul meu, sau pe cineva am ocárit, sau pe cineva am 
clevetit in minia mea, sau am scirbit, sau de ceva 
m-am miniat, sau am mintit, sau fárá de vreme am 
adormit, sau vreun sárac a venit la mine si nu 1-am 
socotit, sau pe fratele meu 1-am scirbit, sau m-am 
sfádit, sau pe cineva am osindit, sau m-am márit, 
sau m-am trufit, sau, stind in rugáciune, mintea mea 
s-a ingrijit de vicleniile acestei lumi, sau rázvrátire 
am cugetat, sau prea m-am sáturat, sau m-am im- 
bátat, sau nebuneste am ris, sau ceva ráu am cuge¬ 
tat, sau frumusete stráiná am vázut si cu dinsa 
mi-am ránit inima, sau ce nu se cuvine am gráit, sau 
de pácatul fratelui meu am ris, sau de rugáciune nu 
m-am ingrijit, sau altceva ráu am fácut si nu-mi aduc 
aminte; cá acestea tóate si mai mari decit acestea am 
fácut..." In rezumat, cam asa aratá materia pe care 
o are de digerat ingerul in comertul sáu neincetat 
cu noi. Credinciosului nu i se cere insá convertirea 
responsabilitátii si a unei lucide evaluári de sine in 
teroare cotidianá si nevrozá. El nu trebuie sá sub- 
aprecieze capacitatea supranaturalá a ingerului sáu 
de a indura totul si de a dizolva tone de fapte rele 
in cite un miligram debuná-intentie si de cáintá. To¬ 
tul e sá nu pierzi contactul, sá nu-ti iei ochii de la 
martirul inaripat care iti stá, nevázut, aláturi, si care 
va márturisi pentru tiñe, in favoarea ta, la Judeca- 
ta finalá. Totul e sá stii sá te rogi si sá vrei s-o faci: 
„Ingerule cel sfint al lui Hristos, cátre tiñe cad si má 




rog, pázitorul meu cel sfint, care esti dat mié de la 
Sfintul Botez spre pázirea sufletului si a pácátosu- 
lui meu trup. lar eu, cu lenea mea si cu obiceiurile 
mele cele rele, am miniat prea curatá lumina ta si 
te-am izgonit de la mine prin tóate lucrurile cele de 
rusine: cu minciunile, cu clevetirile, cu pizma, cu 
osindirea, cu trufia, cu neplecarea, cu neiubirea de 
frati si cu tinerea de minte a ráului, cu iubirea de 
argint, cu desfrinarea, cu minia, cu scumpetea, cu 
mincarea cea fárá de sat, cu betia, cu multa vorbi- 
re, cu gindurile cele rele si viclene, cu obiceiurile cele 
rele si cu aprinderea spre desfrinare, avind osebitá 
voire spre toatá pofta cea trupeascá. O, rea-voire a 
mea, pe care nici dobitoacele cele necuvintátoare nu 
o au! Dar cum vei putea sá cauti spre mine sau sá 
te apropii de mine, cel necurat? Sau cu ce ochi, in- 
gerule al lui Hristos, vei cauta spre mine, cel ce m-am 
incurcat asa de ráu in lucrurile cele intinate? Sau 
cum voi putea sá-mi cer iertare pentru faptele mele 
cele amare, rele si viclene, in care cad in tóate zile- 
le si noptile si in tot ceasul?" 

Aroma lumii 

Relatia cu Dumnezeu e, intotdeauna, in textul Scrip- 
turii, imbibatá de senzualitate. Nici o uscáciune 
abstracta, nici un sentimentalism umid. Contactul 
e necomplezent, aproape pragmatic, valorificind 
abundent plenitudinea simturilor. Intreaga simbo- 
listicá a jertfei e legatá de gust si miros. „...Sá nu 
lasi sá lipseascá niciodatá de pe darurile tale de min- 
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care sarea, care este semnul legámintului Dumne- 
zeului táu..." (Leviticul 2,13). Poruñea aceasta are 
un viguros ecou in Noul Testament: „Pentru cá fle¬ 
care om va fi sárat cu foc, si orice jertfá va fi sára- 
tá cu sare. Sarea este buná; dar dacá sarea isi pier¬ 
de puterea de a sára, cu ce ii veti da inapoi puterea 
aceasta? Sá a veti sare in voi insivá si sá tráiti in pace 
unii cu altii" (Marcu 9, 49-50; cf. si Lúea 14, 34). Ne 
putem reprezenta Judecata din Urmá ca pe o de¬ 
gustare" exigentá a sufletelor noastre: „ne dám su- 
fletul" si, o data cu el, livrám papilelor divine gus- 
tul destinului nostru pámintesc, „sarea", mai mult 
sau mai putin bine dozatá a vietii noastre. Ni se cere, 
asadar, sá facem dovada „sapientei" noastre, sá fim 
gustosi, sá oferim Creatorului argumentul unei „re- 
tete" reusite. Cine n-are gust bun, cine n-are sare, 
urmeazá sá fie „scuipat" din Suprema Gurá. O dem- 
nitate aparte are, de asemenea, simtul olfactiv. Jert- 
fitorul se stráduieste sá ofere o jertfá cu „miros plá- 
cut Domnului", iar un eventual esec poate avea 
consecinte dramatice, ca in povestea despre Abel si 
Cain. Ca limbaj, ca formá de comunicare intre Dum- 
nezeu si oameni, mirosul jertfei e administrat de me- 
sagerii ceresti. Ei aduc dinaintea Tronului dumne- 
zeiesc bunele miresme ale rugáciunilor, faptelor si 
slujbelor bisericesti. „Apoi a venit un alt inger, care 
s-a oprit in fata altarului, cu o cádelnitá de aur. I s-a 
dat támiie multá, ca s-o aducá, impreuná cu rugá- 
ciunile tuturor sfintilor, pe altarul de aur, care este 
inaintea scaunului de domnie. Fumul de támiie s-a 
ridicat din mina ingerului inaintea lui Dumnezeu, 
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ímpreuná cu rugáciunile sfintilor" (Apoc. 8, 3-4). 
Ingerii poartá spre cerul Judecátii, ca pe un fum 
chintesential, aroma umanitátii si a lumii. Si tot ce 
ni se cere e sá nu punem „in mina" lor o miasma 
dezgustátoare. Ni se cere sá nu fim urit mirositori, 
amari, acri si nesárati. Sá ne ingrijim ca, la urmá, sá 
fim o hraná plácutá Domnului... 

Grigorie cel Mare compará, la un moment dat, 
triada „ingeri-sfinti-fecioare" cu triada simetricá 
„flori-verdeatá-miresme". 26 In varianta noastrá „im- 
bunátátitá", sintem o pajiste pe care Dumnezeu o 
adulmecá si o paste. 

Intelectul ca tnger 

...ángelus dicitur intellectus et mens, c¡uia tota ejus cog- 
nitio est intellectualis; cognitio autem animae partim est 
intellectualis, et partim sensitiva - spune Toma d'Aqui- 
no. 27 Ni se semnaleazá, astfel, deosebirea esentialá 
dintre cunoasterea ingereascá si cea a omului, res- 
pectiv dintre un tip de cunoastere care nu e greva- 
tá de balastul corpului si cunoasterea „in corp", cu¬ 
noasterea la care poate aspira o fiintá instalatá in 
materie. E greu sá ne reprezentám, ca exponen ti ai 
conditiei umane, cum e sá nu ai corp si ce conse- 
cinte ar putea avea o asemenea situatie pentru de- 


26 Apud Kurz, op. cit., pp. 124-125. 

27 Summa, quaestio54, articulus III, adprimum: „...ingerului 
i se spune intelect sau minte, caci intreaga sa cunoastere este in- 
telectualá; pe dnd cunoasterea cu sufletul e in parte intelectuala, 
in p'arte sensibila." 
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mersul nostru cognitiv. Mai intii, o data cu anula- 
rea organelor de simt, ar dispárea intreaga rubrica 
a senzatiilor, perceptiilor si reprezentárilor. „Sub- 
stanta" gindirii nu s-ar mai recolta din lumea sen- 
sibila, ci „direct" din registrul „speciilor inteligibi- 
le". Cu alte cuvinte, gindirea n-ar mai fi conditionatá 
de existente unui depozit de perceptii, ci de simpla 
orientare a atentiei, asadar de o deciziementalá. In- 
telegerea n-ar mai avea nevoie de ocolul senzitivi- 
tátii, n-ar mai proceda inductiv, ci ar plonja in zona 
temeiurilor, a surselor universului sensibil, surse cu 
care, de altfel, e in raport de consubstantialitate. Asa 
stind lucrurile, cunoasterea ar inceta sá mai fie dia- 
logul unui „subiect" investigator cu un „obiect" al 
investigatiei, pentru a se defini ca o intilnire a in- 
telectului cu el insusi. Informada n-ar mai fi rezul- 
tatul unui proces de invátare, de acumulare rábdá- 
toare, ci expresia faptului de a sti, in absenta oricárui 
travaliu pregátitor. Tot ce e, de obicei, progresie trep- 
tatá de la senzatie la idee, rationament trudnic, 
pindit mereu de riscul erorii, ar fi inlocuit de spon- 
taneitate intuitiva si garantatá, de iluminare instan- 
tanee. Fluxul cognitiv ar fi „natural" si continuu. Al¬ 
ternante somn-veghe la care obliga ritmurile trupesti, 
oboseala, efectul colateral al umorilor, al chimiei fi- 
ziologice, determinadle spatio-temporale, dependen¬ 
te drástica de conditionári exterioare, tóate acestea 
ar intra brusc in suspensie. Am avea acces la efec- 
te, nu pentru cá am cunoaste cauzele, ci pentru cá 
am trái in „mediul" cauzelor, am fi una cu origini- 
le manifestárii cosmice. Altfel spus, n-am mai cáu- 
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ta cauzele in acelasi plan cu efectele, ci le-am iden¬ 
tifica in teritoriul lor de obirsie, acolo unde se aflá 
cauza cauzelor. Cunoasterea noastrá ar fi simplá, 
etern diurna, libera, impregnatá de gratia insási a 
„Duhului" care bate incotro vrea. Asa este cunoas¬ 
terea ingerilor. Asa este si cunoasterea omeneascá, 
ori de cite ori ea reuseste sá se miste pe cerul pur 
al intuitiei intelectuale, fára referintá la fragménte¬ 
le in deriva ale senzoriului. Dar ingerii pot atinge 
aceasta performantá feriti de primejdia derutei, de 
spectrul pierderii controlului si a reperelor unei in- 
telectiuni corecte, in vreme ce oamenii care se rup 
de senzoriu sint o prada usoara pentru deriva lu- 
cifericá, pentru dezorientare si smintealá. De aceea, 
limita cunoasterii omenesti (faptul de a fi ancoratá 
in sensibil) este, deocamdatá, in chip providencial, 
si igiena ei protectoare. E insá un fapt cá, pentru reg- 
nul uman, cunoasterea, „amestecatá" cum e, indi¬ 
recta, poluatá de toxinele corporalitátii, e structu- 
ral cuplatá la ideea de „pericol", acel pericol pe care 
il invoca, in Rai, Demiurgul, dinaintea perechii ori¬ 
ginare. E vorba totusi de un pericol fermecátor, plin 
de provoca toare ráspláti. Limita e crea toare de sur- 
plus cognitiv. Oamenii pot experimenta, fulgurant 
si cu riscuri, intelectia angélica, in vreme ce ingerii 
n-au cum acoperi experienta senzatiei. Tocmai de 
aceea, ingerul si omul sint polii predestinad ai unei 
simbioze necesare. Prin inger, omul se descopera ca 
intelect pur, prin om, ingerul aproximeazá mires- 
méle relativului si ale senzitivitatii. 
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Intelectul este, prin urmare, dimensiunea angé¬ 
lica a omului, partea noastrá de inger: ...ea quae sunt 
in intellectu nostro sunt similiora angelo, quam ea quae 
sunt in phantasia; cum haec sint intellecta in actu, illa 
vero in potentia tantum. 28 Dar despre aceastá inter- 
sectie stranie intre inteligente omeneascá si cea a in- 
gerilor nimeni n-a vorbit cu mai multa indráznea- 
lá decit Johannes Scotus Eriugena, cu patru veacuri 
inaintea lui Toma. 29 Traducátor in latina al lui Dio- 
nisie Areopagitul, teologul de obirsie irlandezá con¬ 
sidera activitatea intelectualá a omului drept o for¬ 
ma de existente a ingerului. Cind gindim liberi de 
imixtiunea inertiei trupesti si de aceea a fluiditáti- 
lor animice, gindim ca ingerii, mai exact ingerii sint 
aceia care gindesc in noi. Dar nu e vorba, aici, nu- 
mai de o modalitate a gindirii, ci si de obiectul ei. A 
gindi lucruri care nu sint de natura corporalá sau 
sufleteascá e a da gindirii un obiect care e de ace- 
lasi fel cu ea insasi. Metafizicianul, teologul sau cre- 
dinciosul care reflecteaza asupra ingerilor oferá, prin 
urmare, intelectului o hraná speculativa pe masu- 
ra lui. Gindul la inger face ca ingerul sá se nascá in 
spatiul gindirii, tot astfel cum gindul la om face ca 


28 Summa, quaestio 57, articulus IV, 3: „CeIe ce se afla in inte¬ 
lectul nostru seamana mai mult cu ingerul decit cele ce se afla in 
reprezentarile noastre: cari cele dintii sint cunoscute in chip ac¬ 
tual, pe cind celelalte - doar potential". 

29 Cele ce urmeaza folosesc traducerea si comentariile lui 
Wolf-Ulrich Klünker, Johannes Scotus Eriugena, Denken im Gesprach 
mit dem Engel, Verlag Freies Geistesleben, Stuttgart, 1988, mai ales 
pp. 150-204. 
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omul sá prindá contur in spatiul existentei angeli¬ 
ce. Omul si ingerul trec unul intr-altul per recipro- 
cam cognitionem : omul devine inger si ingerul devi¬ 
ne om prin simplul fapt cá se reflecta unul intr-altul. 
Prin comuna lor participare la metabolismul inte- 
lectului, cele douá entitáti devin una ( angélica essen- 
tia in humana et humana in angélica constitutam), mai 
exact, ingerul se manifestá in om per intellectum an¬ 
gelí, iar omul se manifestá ca inger per intellectum ho- 
minis. Asta pentru cá, in fapt, nu existá decit un sin- 
gur intelect, si pentru cá stá in firea intelectului sá 
se identifice cu esenta intelectiunii sale. Devii ceea 
ce iei in vizorul gindirii tale. Te identifici cu ceea ce 
contempli: Qui enim puré intelligit, in eo, quod intel- 
ligitjit.™ S-ar spune cá meditada noastrá despre ie- 
rarhiile ceresti este unul din modurile lor de a fi. Fi- 
inta angelicá se potenteazá prin cunoasterea omului, 
dupá cum fiinta umaná se potenteazá prin cunoas¬ 
terea angelicá. Sau: cind reflectám asupra ingeru- 
lui ilustrám insási esenta sa, respectiv reflexia noas- 
trá devine totuna cu esenta spiritualá a ingerului. 
In termenii lui Wolf-Ulrich Klünker, „acelasi act de 
cunoastere poate fi vázut si ca nastere a ingerului 
in om, si ca existentá a omului in inger" 31 . Evident, 
accentul pus pe corelatia intimá dintre cele douá na- 
turi (cea omeneascá si cea ingereascá) implicá pri- 
mejdia unei suspendári a identitátii ingeresti. 


30 Cf. Johannes Scotus Eriugena, De divisione naturae, IV, 9, In 
Migne, PL, 122, col. 779 D-780 D. Cf. si col. 783A, pentru tema re- 
ciprocus intellectus. 

31 Op. cit., p. 167. 
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transformarea ei intr-o realitate lógica sau psiholo- 
gicá. Daca ingerul e insusi actul intelectual prin care 
el se prezintá constiintei mele, dacá ingerul e „infi- 
intat", instituit, prin orientarea mea catre el, atunci 
ce rámine din existenta lui autónoma, ce este inge- 
rul „in sine"? íntrebarea este superfluá. Sigur cá in- 
gerul nu e un epifenomen al gindirii mele. Dar „in 
sine"-le lui nu e la indemina capacitátilor mele de 
definitie. Cel care defineste, spune Eriugena, trebuie 
sá fie mai cuprinzátor decit obiectul definit . 32 Nu 
am, prin urmare, nici o sansa in incercarea mea de 
a definí ceva care má depáseste. Ingerul insusi nu 
se poate cuprinde pe sine, cáci nu poate fi simul- 
tan el insusi si o instantá mai inaltá decit el. Dacá 
cineva poate cu adevárat sá defineascá ingerul „in 
sine" (ca si omul „in sine"), acesta e numai Creato- 
rul lor si al tuturora. Fiintei create nu-i rámine, in acest 
caz, decit sá se declare multumitá cu o cunoastere 
limitatá, cu ceea ce fiinta ingerului poate fi nu „in 
sine", ci pentru ea, pentru limitele ei cognitive. lar 
pentru ea, pentru fiinta creatá, ingerul e tipul de 
energie care se manifestá in intreprinderile intelec- 
tului pur. Fiinta creatá nu poate recunoaste ingerul 
decit in ceea ce ea are in común cu el, adicá in in- 
telect. Inintruchiparea sa omeneascá, intelectul e un 
inger, dotat insá cu simturi, asadar cu fizicalitate. 
Intelectul omenesc e intelect angelic adumbrit de 
trup. La rástimpuri, in conditii exceptionale, lestul 
trupesc poate fi insá abandonat. Eriugena interpre- 


32 De divisione..., I, 43, in Migne, PL, 122, 484 D-485 B. 




teazá „rápirea" Sf. Pavel in „al treilea cer" (2 Corin- 
teni 12, 2) drept un acces fulgurant la „cel de-al trei¬ 
lea cer al naturii noastre" care este intelectul si care 
e identic cu Logosul dumnezeiesc: un „teritoriu" lí¬ 
ber de „fantasmele" lumii sensibile, líber de con- 
stringerile numelor si formelor cúrente, un „habi- 
tus", un dispozitiv adecvat cunoasterii netulburate 
de contingente. 

Intelect celest si corporalitate terestrá, omul e si- 
multan in armonie si in contradictie cu lumea in- 
gerilor. Intr-o insemnare margínala la manuscrisul 
din secolul al IX-lea al principalei sale lucrári, Eriu- 
gena noteazá: Affirmatio enim hominis negatio est an¬ 
gelí, negatio vero hominis affirmatio est angelí et vicis- 
sim , 33 Klünker prefera sá traducá negatio prin 
Aufhebung (in sens hegelian): suspendare, punere in 
parantezá, excludere. Ingerul si omul sint imagini- 
le alternative ale aceleiasi realitáti, niciodatá capta- 
bile deodatá, in aceeasi luminá: dacá pui in lumi- 
ná ingerul, omul cade in intuneric, intrá in suspensie; 
dacá pui in luminá omul, ingerul e cel care se intu- 
necá. Unul e fata nevázutá a celuilalt: revers, con- 
trapunct, geamán. 

Ar mai fi de vázut in ce másurá poate omul cu 
adevárat sá gindeascá fárá suport senzorial: citá re- 


33 „Afirmarea omului este negarea ingerului, iar negarea omu- 
lui este afirmarea ingerului si invers." Cf. Ludwig Traube, „Auto- 
grapha des Iohannes Scotus" (Paleographische Forschungen V), ed. de 
Von E. K. Rand, in Ablwndlungen der Kgl. Bayerischen Akadetnie der 
Wissenschaften, philosophisch-philologische und historische Klasse, XXVII 
(1912), p. 10. Comentarii in W.-U. Klünker, op. cit., pp. 162-172. 
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alitate are pentru el exercitiul intelectului pur, dat 
fiind ca rápirea la ceruri nu e totusi o experientá co¬ 
muna? Sugestia oferitá, ca ráspuns, de Eriugena adu¬ 
ce in discutie matemática si figurile geometrice. In 
Expositiones super lerarhiam Caelestem, un comenta- 
riu la lucrarea lui Dionisie Areopagitul, gasim o tra¬ 
za destul de misterioasá: contemplind, spune teo- 
logul, triada ingeri-arhangheli-incepátorii (arhei), 
contemplám un cub perfect (perfectissimus cubus ).? 4 
Citeva observatii se impun: mai intii, paralelismul 
dintre frumusetea proportiilor existentá in geome¬ 
tría cubului si perfectiunea muzicalá a raporturilor 
dintre ierarhii. Apoi, faptul ca intelectul omenesc 
poate construi si contempla realitáti care nu exista 
in natura. De unde avem, in definitiv, conceptul cu¬ 
bului, fárá a-1 fi putut extrage vreodatá din reper- 
toriul perceptiei? Sá observám cá nu e vorba, in acest 
caz, de o abstractiune. Nu e vorba de idei, scheme 
mentale, fantezii nereprezentabile. Cubul poate de- 
veni sensibil, il putem vedea, fárá a-1 fi perceput. „A 
vedea un cub" nu e o metaforá din specia „a vedea 
idei". Copiii se joacá cu cuburile, dupá cum orice 
elev de liceu a vázut, la órele de geometrie, cuburi. 
Avem de a face, prin urmare, cu un obiect care, fárá 
a fi, in sine, vizibil, confine latenta vizualizárii sale: 
il putem reproduce, ii putem da un corp, pornind 
de la existentá lui mentalá, sprijinitá pe un calcul 
al proportiilor. Raportul dintre cubul „perceput" de 
intelect si cubul materializat cu care lucreazá prescola- 

34 Cf. Migne, Patrología Latina, 122, col. 126 ff. 



rul, geometrul sau arhitectul se regáseste in rapor- 
tul dintre „corpul spiritual" (caro spiritualis, „corpul 
slavei") al omului inviat si corpul lui fizic. Cu alte 
cuvinte, tot astfel cum cubul concret isi are temeiul 
in realitatea suprasenzorialá a cubului nevázut, lu- 
mea fizicá isi are temeiul („modelul") in nevázutul 
cauzelor spirituale. Necorporalul are, prin defini- 
tie, resurse pentru a se corporeifica, pentru a fi ca- 
uzá a propriei sale „intrupári". Asa se poate inte- 
lege „recoagularea" trupurilor la Judecata de Apoi, 
si capacitatea ingerilor de a aparea „in corp". Invie¬ 
rna finalá si angelofaniile au, s-ar zice, un principiu 
común: principiul cubului care poate deveni sensi- 
bil, respectiv principiul existentei virtuale care se 
poate oricind manifesta... 

„Omul universal " 

Dacá intelectul e partea noastrá de inger, atunci re- 
flexia noastrá despre ingeri e, totodatá, o reflexie de- 
spre conditia noastrá intelectualá, despre posibili¬ 
tadle si perspectivele ei. Istoria angelologiei e, prin 
urmare, o istorie a metabolismului nostru mental, 
o poveste despre evolutia (sau involutia?) modului 
nostru de a gindi. 

Angelicitatea pare sá fie statutul de optimá func¬ 
ionare a intelectului. Deocamdatá, limitat de fizi- 
calitate, intelectul uman e o facúltate condamnatá 
la intermitentá. Nu poate gindi asupra „vázutelor" 
decit din imediata lor vecinátate, si nu poate gindi 
asupra „nevázutelor" decit tot din unghiul celor vá- 
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zute, „in oglindá si in ghicitura", asa cum o face cre- 
dinta. Exceptiile (de tipul raptului paulin) confir¬ 
ma regula. E de presupus (si de sperat) ca, la un 
moment dat, ceea ce livreazá, astázi, cunoasterea „sla- 
bá" a credintei (inteleasá ca simplá Fiir-Wahr-Hal- 
ten, ca „a credita ceva drept adevarat") sá fie livrat 
de cunoasterea „tare" a unui intelect ajuns in con- 
ditia intelectului ingeresc, scutit, adicá, de hetero- 
nomii inhibitorii, de tot ceea ce poate stinjeni dina- 
mica sa esentialá (essentialis motus intellectualis). 
Pornind de aici, am putea fi de acord cu formula- 
rea lui Klünker, potrivit cáreia ingerii reprezinta „o 
orientare viitoare, o deschidere evolutiva a activi- 
tatii spirituale omenesti" 35 . Neajunsul unei astfel de 
formulan consta insá in subintelesul ei diacronic. 
Din perspectiva metafizicá, ceea ce ne intereseazá 
nu este orizontul mai mult sau mai putin utopic al 
unei umanitáti ajunse, in ansamblul ei, pe treapta 
ingerilor, ci posibilitatea data fiecárui individ de a 
atinge suprema performantá existentialá si episte¬ 
mológica, accesul potential al omului individual la 
„al treilea cer", adica la o forma de cunoastere su- 
pra-individualá. In aceasta privintá, definida data 
ierarhiilor spirituale de René Guénon ni se pare 
adecvatá: . .prin «ierarhii spirituale» nu putem in- 
telege, la drept vorbind, altceva decit ansamblul 
acelor stári ale fiintei care sint superioareindividu- 
alitátii umane, mai ales cele infórmale si supra-in- 


35 ...eine Entwicklungsaufgabe und-ausrichtung menschlicher Geis- 
testatigkeit ( op. cit., p. 177). 



dividuale, stári pe care, de altfel, trebuie sá le con- 
cepem ca fiind realizabile pornind de la starea uma- 
ná, si aceasta chiar in timpul existentei sale corpo- 
rale si terestre." 36 

Ne aflám dinaintea unei antropologii a posibilului, 
cu obirsii strávechi si ramifícate in tóate zarile sim- 
bolismului religios. Individul uman e o ipostazá epi¬ 
sódica dintr-un spectru ontic care il inelude si il de- 

36 René Guénon, Les états múltiples de l'étre, Les Éditions Véga, 
Paris, 1932, p. 102. Singura ..corectura" pe care ne-o ingaduim, de 
fapt o precizare terminológica, se refera la cuvintul ..informal". 
Guénon vorbeste si in alte locuri de ..manifestad infórmale", iar 
guenonizantii preiau euforic termenul, fara discernamint. Daca 
se adopta vocabularul scolastic - ceea ce Guénon face adesea - 
expresia ..manifestare infórmala" este contradictorie. ..Forma" este 
..esenta" oricarui existent. E ..actul" care modeleaza si. prin aceas¬ 
ta, ..infiinteaza" orice ..potenta" (asa cum sufletul „in-formeaza" 
trupul). Dumnezeu insusi e, in aceasta acceptiune, „act pur", „for- 
ma" absoluta, cari e singura ..Fiinta" aflata cu totul in afara „ma- 
teriei" (inteleasa ca ..potenta"). In acest context, a spune ca ceva 
din ordinea creata e ..informal" echivaleaza cu a spune ca ii lip- 
seste ratiunea de a fi. Toma d'Aquino, demonstrind ca ingerii sint 
imateriali, admite totusi ca ei sint ..compusi" dintr-un quo est si 
un quod est, in care quod est e echivalent cu ..forma" ( Summa .... 
quaestio 50, articulus II, ad tertium). Or, pentru Guénon, ..infor- 
mal" inseamná, aici, altceva: supra-individual, líber de orice de¬ 
terminare, situat dincolo de „nume si forma" (sert. nama-rüpa), asa 
cum este yoghinul ..eliberat" inca din timpul vietii ( jivan-mukti, 
videha-mukti). ..Informal" inseamna deci ..neconditionat", trans-for- 
mal, in afara lui morphé, dar nu a lui eidos. Referinta lui Guénon 
pentru ..forma" nu e scolastica, ci fie strict geométrica (vezi in- 
vocarea definitiei lui Matgioi, dupa care ..forma" inseamna „con- 
tur", Guénon, op. cit., p. 96, n. 1), fie hindusa (cf. Le Symbolisme de 
la Croix, 1931, cap. II si III, si L’Homme et son devenir selon Vedan- 
ta, 1925, cap. XXII-XXIV). 




páseste. Stá in puterile sale sá se reverse peste toa- 
te palierele acestui spectru, sá „satureze" intreaga 
scará a posibilitátilor care alcátuiesc Fiinta totalá. Vo- 
catia totalizatoare deriva din postura céntrala a omu- 
lui in arhitectura lumii crea te. El e apogeul creatiei 
si ultima ei expresie: incununare, rezumat si con- 
cluzie. (Sfintii Párinti interpreteazá adesea faptul 
cá omul e actul final al Facerii in termeni retorici: 
el este incheierea „discursului" sacru inaugural, re- 
luarea concentratá in plan microcosmic a bogátiei 
macrocosmice.) ín om se aña, asadar, deschideri ver- 
tiginoase spre tóate celelalte niveluri ale manifes¬ 
tara, ba chiar si spre vidul seminal al non-manifes- 
tárii. Idealmente, omul se identifica, in másura in 
care isi „realizeazá" integral posibilitadle, cu Pro- 
totipul insusi al lumii si cu Principiul ei. Treapta an¬ 
gélica e una din „identitátile" potentiale ale ascen- 
siunii spre „Identitatea Suprema", unul din „stadiile" 
urcusului spre „Omul universal", adicá spre máxi¬ 
ma amplitudine si extensie a omului, dincolo de de¬ 
terminadle sale individúale. Predicaba crestiná sem- 
naleazá posibilul acestui urcus invocind intervalul 
dintre „primul Adam" si „al doilea Adam". „Omul 
dintii este dinpámint,pámintesc, omul al doilea este 
din cer" (1 Corinteni 15, 45-49). „Campionii" aces¬ 
tui traseu „merg din putere in putere si se infátisea- 
zá inaintea lui Dumnezeu..." (Psalm 84, 7). Mode- 
lul lor, „figura" fondatoare a „ináltárii" este Logosul 
insusi, care reactualizeazá aptitudinea ascensiona- 
lá a fiecáruia, prin exemplarul sáu sacrificiu cobo- 
ritor. „Omul universal" e „Fiul Omului" care se rás- 
tigneste pe crucea lumii pentru a o reorienta anagogic. 
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Dacá treptele lumii manifestáte se pot parcurge de 
sus in jos, ele se pot parcurge si de jos in sus, intr-un 
efort vertical, asistat de chiar „regentii" acestor trep- 
te. 37 Prin dinamismul sáu de-a lungul acestui par- 
curs, omul e situat ideal pentru a unifica, in alcá- 
tuirea sa, atit teritoriile sub-umane al fiintei, cit si 
pe cele supra-umane. In „continutul" nostru se aflá 
mineralitate, vegetalitate, animalitate, dar, deopo- 
trivá, treptele sublime ale ierarhiilor superioare. 
„...Microcosmosul uman exercitá un adevárat ofi- 
ciu de unificare a cosmosului. Evident, in stadiul sáu 
curent, omul nu are constiinta stárilor non-indivi- 
duale ale fiintei sale: e ca o notá muzicalá ale cárei 
armonice superioare nu se aud." 38 

Cu alte cuvinte, omul e un ansamblu simfonic 
din care nu se aude decit un paragraf. „Realizarea 
spiritualá" („sanctitatea", inteleasá ca tintá atinsá a 
oricárui drum ascetic) face ca armonia potentialá a 
fiintei noastre intregi sá deviná perceptibilá. Inge- 
rul e arvuna celestá a acestei armonii. Prin el, des- 


37 Versiuni ale „Omului universal" se gasesc si in atara cres- 
tinismului. Adam Qadmon in Kabbalah, „regele" (Wang) in tradi- 
tiile extrem-orientale, Vaisvánara in hinduism. Ca atare, expresia 
„om universal" (Al-Insan al-kamil ) indica o abundenta problemá¬ 
tica a ezoterismului islamic. Un intreg tratat al lui 'Abd Ak-Karim 
al JTlT (sec. al XlV-lea) poartá acest titlu (extrase traduse si comén¬ 
tate de Titus Burckhardt au aparut la Dervy-Livres, col. „Mysti- 
ques et religions", Paris, 1975). Cf. si Titus Burckhardt, Introduc- 
tion aux doctrines ésotériques de l'Islam, Dervy-Livres, Paris, 1969, 
pp. 103-109, si René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, cap. II. 

38 Cf. Jean Borella, „Du symbole selon René Guénon", in Re¬ 
né Guénon, Cahiers de l'Heme, Editions de l'Herne, Paris, 1985, 
p.'214. 



coperim dintr-o data intreaga noastrá sonoritate, au- 
zim partea inca neauzitá a melodiei proprii... 

Lupta lui lacob cu ingerul 

Hermenéutica unui text revelat nu-si poate propu¬ 
ne ciarificarea lui. Intre sensul unui asemenea text 
si expresia lui scrisá, transmisibilá, exista o diferen¬ 
te esentialá, un „rest", o „rupturá de nivel" care nu 
se lasa domesticite analitic. Ceea ce poti face e sá 
amplifici prezenta textului, sá pui in scená inepui- 
zabilul lui. Cu alte cuvinte, lectura adecvatá nu este, 
in acest caz, lectura „competentá", sistematizatoa- 
re, ci lectura uimita, care intuieste simultan anver- 
gura sensului si vidul lui. Problema nu este a ^la¬ 
sa" profesoral textul, ci a-1 „submina", a-i intensifica 
misterul, a provoca explozia „literei" lui, surparea 
evidentelor lui de prima instante. Un text scriptu- 
rar e bine citit atunci cind el iti devine, in final, cor¬ 
dialmente „stráin", cind ordinea curentá a ideilor 
si a experientelor nu te mai ajutá sá-1 asumi. A fi fa¬ 
miliar" cu un astfel de text e a fi receptiv la ceea ce 
el ascunde, a inváta sá tráiesti cu stranietatea lui. 

In genere, lecturile de tip „cultural", oricit de in- 
genioase, sint lecturi deviate, lecturi care nu se pun 
in acord cu intentia textului, cu con-textul lui ori¬ 
ginar. Una din marile victime ale acestui „atac" de- 
viatoriu este formidabilul pasaj din Genezá (32, 
22-32) despre lupta lui lacob cu ingerul. Sá ni-1 rea- 
mintim: „Tot in noaptea aceea s-a sculat Iacov, a luat 
pe cele douá neveste ale lui, pe cele douá roabe, pe 
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cei unsprezece copii ai lui si a trecut vadul Iabocu- 
lui. I-a luat, i-a trecut piriul si a trecut tot ce avea. 
Iacov insá a ramas singur. Atunci un om s-a luptat 
cu el pina in revársatul zorilor. Vázind cá nu-1 poa- 
te birui, omul acesta 1-a lovit la incheietura coapsei, 
asa cá i s-a scrfntit incheietura coapsei lui Iacov pe 
cind se lupta cu el. Omul acela i-a zis: «Lasá-má sá 
plec, cáci se revarsá zorile.» Dar Iacov a ráspuns: «Nu 
te voi lasa sá pleci piná nu má vei binecuvinta.» Omul 
acela i-a zis: «Cum iti este numele?» «Iacov», a rás¬ 
puns el. Apoi a zis: «Numele táu nu va mai fi Iacov, 
ci te vei chema Israel, cáci ai luptat cu Dumnezeu si 
cu oamenii si ai fost biruitor.» Iacov 1-a intrebat: «Spu- 
ne-mi, te rog, numele táu.» El a ráspuns: «Pentru ce 
imi ceri numele?» Si 1-a binecuvintat acolo. Iacov a 
pus locului aceluia numele Peniel (Futa lui Dumne¬ 
zeu); «cáci», a zis el, «am vázut pe Dumnezeu fatá 
cátre fatá si totusi am scápat cu viatá». Rásárea soa¬ 
rele cind a trecut pe lingá Peniel. Insá Iacov schio- 
páta din coapsá. Iatá de ce, piná in ziua de azi, is- 
raelitii nu mánincá vina de la incheietura coapsei." 

Acesta e textul. Sá vedem cum aratá, la lucru, 
citeva lecturi „deviate". Ce ar avea de spus, sá zi- 
cem, acest text unui „morfolog" de talia lui Vladi- 
mir Propp? Depozitar al unei enorme eruditii, Propp 
ajunsese la concluzia cá „fundamentul morfologic" al 
tuturor basmelor lumii constá intr-o serie de „func- 
tii" care se insiruie narativ in 31 de trepte. 39 Aceas- 


39 Cf. V. I. Propp, Morfología basmului, trad. de Radu Nicolau, 
Edltura Univers, Bucuresti, 1970, cap. III (pp. 30-65). 
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ta este structura universalá a oricárui basm, „arhe- 
tipul" lui de substrat. Fireste, asta nu inseamná cá 
tóate basmele satureazá integral arhetipul cu prici- 
na. Dar tóate seinscriuundeva pe aceastá scará, toa- 
te acoperá un anumit registru al schemei-standard. 
Episodul luptei lui Iacob cu ingerul s-ar suprapu- 
ne, dupa schema lui Propp, cu treptele 15-19 din 
cele 31 existente in mod ideal. Se mai pot identifi¬ 
ca si citeva elemente de pe treptele 14 si 29. In rest, 
nimic special. Avem de a face cu o variantá relativ 
comuna d efairy tale, cu scenariul tradicional al ori- 
cárei povesti. In orice poveste exista, de pildá, un 
moment in care eroul se muta dintr-un loe in altul. 
II avem in povestea noastrá? II avem: Iacob trece o 
apa. Exista apoi, in orice poveste, un moment in care 
eroul angajeazá o luptá cu un personaj negativ. 
Avem aici o asemenea luptá? Avem, chiar dacá opo- 
nentul lui Iacob din episodul biblic nu e, propriu-zis, 
un „personaj negativ". Dar, má rog, e totusi vorba 
de o luptá, de confruntarea eroului cu un adversar. 
Un alt motiv „clasic", reluat in naratiunea vetero- 
testamentará, este motivul „insemnárii" eroului: la 
sfirsitul luptei, el capátá o „marcá", rámine cu o urmá, 
ca cea primitá de Iacob la incheietura coapsei. Mai 
existá, apoi, inevitabilul happy-end: personajul „po- 
zitiv", victorios, isi regáseste norocul, se impacá cu 
soarta. Inaceeasi serie de evenimenteprevizibilein- 
trá si schimbarea numelui, aparitia unor tabuuri fon- 
datoare etc. Cu aceste constatári tipologice, episo¬ 
dul biblic al luptei lui Iacob cu ingerul ar fi, din 
punctul de vedere al lui Propp, epuizat. Iatá un mod 
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riguros de a rata intilnirea cu textul. El e clasificat, 
adicá smuls din identitatea lui, pentru a fi asimilat 
unei categorii. 

Un alt exemplu de neintilnire hermenéutica ne 
este oferit de propunerile semanticii structurale tip 
Greimas. In orice structurá narativá - spune Grei- 
mas - intrá in joc sase tipuri de actanti.' 10 (Ca toti ma- 
rii reformatori in materie de metodá, autorul nos- 
tru tiñe toarte mult la terminologie: „actantul" nu 
e altceva decit actorul, agentul, personajul care ac- 
tioneazá, instanta care indeplineste un rol.) Cei sase 
actanti sint: subiectul, obiectul, emitatorul, recepto- 
rul, oponentul si aliatul. la sá vedem! Sint ei de gá- 
sit in povestea lui Iacob? Sint. Subiectul: Iacob. El e 
personajul in miscare, personajul central. Obiectul 
(adicá „tema" actiunii, ceea ce stá dinaintea subiec- 
tului): traversarea unui riu (legatá de o interdictie 
sau de un conflict). Emitatorul: Dumnezeu. (Sá ne 
reamintim contextul: Iacob avanseazá spre o intil- 
nire cu trátele lui, Esau, si totul se petrece sub ochiul 
Providentei. Dumnezeu e marele regizor, cel care 
dirijeazá si supervizeazá totul.) Beneficiarul, recep- 
torul acestei „emisii" divine e Iacob, din nou. El este 
cel care, la sfirsitul actiunii sale, va trece printr-o 
transformare decisivá, printr-o rásturnare de des- 
tin. Oponentul e, iarási, Dumnezeu: El creeazá miza 
si tot El se opune celui care trebuie sá o asume. El 
este partenerul de luptá al Subiectului. Acesta isi 


40 Cf. A. J. Greimas, Sémanticjue structurale, Larousse, Paris, 1966, 
cap. „Réflexions sur les modeles actantiels" (pp. 172-191), si Ídem, 
Du sens, Éditions du Seuil, Paris, 1970, pp. 209 si urm„ si pp. 249-270. 
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este siesi aliat, in efortul sáu de a se ráfui cu adver- 
sarul. Greimas ar fi fost, probabil, destul de surprins 
sá constate ce comprimare ciudatá suferá schema 
pe care o propune: pentru cele sase pozitii ale ei, nu 
ies la socotealá decit douá personaje. Oricum o in- 
torci, te izbesti mereu de Dumnezeu si de Iacob. Si 
lucrul cel mai straniu din toatá povestea e cá „emi- 
tátorul", cel care declanseazá actiunea, este si cel care 
o impiedicá sá se desfásoare normal, punind bete 
in roate „subiectului". Roland Barthes interpretea- 
zá aceastá situatie ca ilustrind scenariul tipie al san- 
tajului: acelasi personaj iti da telul, iti saboteazá par- 
cursul si participa la beneficiu. Un caz sui generis de 
sabotaj mitic\ Cui i-ar fi trecut prin cap sá citeascá 
textul in discutie intr-o cheie atit de originalá? 

Ajungem, cu aceasta, la Roland Barthes insusi, 
care e mai sensibil la tesátura intimá a povestii. 41 El 
constatá, mai intii, cá textul are trei secvente mari: 
traversarea riului, lupta si schimbarea numelui. Ur- 
meazá observaba cá, la o primá lecturá, e destul de 
greu sá-ti dai seama unde anume se dá lupta. Pe ma- 
lul de unde incepe traversarea riului, sau pe malul 
celálalt, dupá ce traversarea a avut loe? Sá recitim: 
„... in noaptea aceea s-a seulat Iacov, a luat pe cele 
douá neveste ale lui, pe cele douá roabe, pe cei un- 
sprezece copii ai lui si a trecut vadul Iabocului: i-a 
luat, i-a trecut piriul si a trecut tot ce avea. Iacov insá 


41 Cf. Roland Barthes, „The Struggle with the Angel: Textual Ana- 
lysis of Génesis 32: 22-32", In Génesis, ed. si cu o introducere de Ha- 
rold Bloom, col. „Modem Critical Interpretaron", Chelsea House 
Publishers, New York, New Haven, Philadelphia, 1986, pp. 57-68. 




a ramas singur." Unde a ramas singur? I-a trecut, 
i-a culcat si a ramas singur cu destinul lui, cu cerul 
instelat? Sau i-a trecut, mai bine zis i-a fácut sá trea- 
cá, si el a ramas pe malul dintii, unde a avut lupta 
cu ingerul? Ei bine, spune Roland Barthes, tocmai 
aceastá neclaritate a textului face savoarea lui, ceea 
ce se intimplá adesea cind parcurgi un text revelat. 
Se contureazá douá lecturi posibile. Dacá Iacob i-a 
trecut pe ai sai dincolo, ráminind pe malul prim 
pentru a se bate cu ingerul, atunci avem dinainte 
un episod prezent, sub diverse forme, in orice re¬ 
latare miticá: pentru a traversa o apa, un hotar, un 
prag, eroul mitic trebuie, mai intii, sá dea o probá, 
sá se lupte cu gardianul locului, fie el un dragón, 
un geniu al riului, un duh pur si simplu. In aceas¬ 
tá variantá, toatá intimplarea capátá un aspect oa- 
recum convencional, suná a scenariu folcloric cla- 
sic. Mitul depásirii unui obstacol prin infringerea 
cerberului e lipsit de nimbul mistic al únicatului, al 
evenimentului irepetabil. Pe de altá parte, dacá epi- 
sodul in sine al trecerii unei ape se cupleazá cu o 
luptá decisivá, atunci si apa, si traversarea ei trebuie 
sá fie masiv imprégnate simbolic. Nu te lupti cu un 
inger ca sá treci Neajlovul... Or, in cazul nostru, obiec- 
tul traversárii e minor. Nu e vorba de o apá mare, 
de o apá semnificativá. Iacob nu arein fatá un ocean. 
Nici mácar Iordanul. Iabocul e, in definitiv, un „pi- 
riu", un loe neutru, o strictá indicatie geograficá. 

Rámine, atunci, in picioare o a doua variantá de 
lecturá, mai aproape de sensul religios al textului. 
Iacob isi trece peste apá toatá familia, trece si el, dupá 
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care, noaptea, rámine singur. Singurátatea si intu- 
nericul sint, prin ele irísele, amprente ale unei pre- 
zente divine. Iacob este ales pentru a indeplini un 
ritual important, unfel de botez: numele unui om e 
expresia esentei sale, iar schimbarea lui echivalea- 
zá cu o transfigurare. Desfásurarea luptei e, la rfn- 
dul ei, cit se poate de neobisnuitá. Mai intii, ea nu 
se incheie printr-un deznodámint decupat transant. 
Se incheie pentru cá vin zorile. E o chestiune de orar: 
infruntarea nu poate continua, pentru cá circum- 
stantele ei temporale sint áltele decit cele initiale. 
Apoi, intr-o luptá nórmala, cel care cistigá e cel care 
da lovitura decisiva, care provoacá schilodirea ad- 
versarului. Aici, victorios e cel lovit. Rana devine 
atributul invingátorului, si, intr-un fel, destinul lui. 
Iacob e „insemnat / ', in mod periculos, cu semnul 
victoriei sale. E victorios pentru cá e ránit. 42 

Acest tip de rástumare apare in Genezá des si sub 
chipuri felurite. Motivul fratelui mai mic care, con- 
trar uzantelor, capátá preeminente in ochii lui Dum- 
nezeu e recurent (vezi chiar raportul dintre Iacob 
si Esau). 43 

Roland Barthes inventariazá, géneros, si alte po- 
sibile interpretári ale textului, deviatorii, din pune- 
tul nostru de vedere, dar amuzante in trivialitatea 
lor: o interpretare económica, de pildá (Esau e cá- 
petenia edomitilor cu care israelitii fáceau comert; 
infruntarea cu el e o renegociere a contractului...). 


42 Victoria celui slab asupra celui puternic evoca, inevitabil, si 
alte infruntari celebre: David si Goliat, Ulise si Polifem etc. 

43 Sa amintim, in treacat, si tema freudiana a fratilor inamici. 
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sau una etnológica (toatá povestea se reduce la con- 
stituirea unui tabú alimentar, formulat explicit in 
versetul 32: israelitii nu mánincá vina de la incheietu- 
ra coapsei). Mai interesantá este ipoteza lingvisti- 
lor care vád in acest episod manifestarea lui Dum- 
nezeu ca logothétes, ca fondator de limbaj (noul nume 
al lui Iacob fiind „morfemul" originar al limbaju- 
lui proaspát intemeiat). 44 

Un bun rezumat al puzderiei de interpretan acu¬ 
múlate in timp in jurul „luptei cu ingerul" ne stá la 
dispozitie intr-un eseu al lui Jean-Frangois Marquet 
publicat in 1978 45 Reluám citeva din ele, pentru a 
semnala „scinteile" multicolore pe care lectura unui 
text sacru le poate provoca. 

Astfel, o abordare profetologicá vede, in episodul 
de care ne ocupám, „figura" característica a intilni- 
rii dintre intelectul profetic si Dumnezeu. Profetul 
e, prin definitie, un captator de mesaje divine. De- 
sigur, mesajele acestea nu sint niste telegrame roz, 
cu efect soporific. Tonul lor e mai curind dramatic, 
fioros, cutremurátor. Cuvintul lui Dumnezeu este 


44 Nu pot sa nu pomenesc neasteptata inadecvare in care se 
complace un autor de talia lui Thomas Mann, in Iosif si fratii sai. El 
atribuie „autorului" biblic o psihologie de romancier. „Lupta cu 
ingerul" e un artificiu tehnic, menit sa ilustreze spaima care il chi- 
nuie pe Iacob inaintea luptei cu fratele sau. Pe scurt, lui Iacob ii 
e fricá si viseaza urit. Cu alte cuvinte, faimosul pasaj veterotes- 
tamentar nu e decit relatarea unui cosmar. E versiunea seculari- 
zata a unei interpretan zoharice, potrivit careia Iacob se lupta, in 
realitate, cu ingerul lui Esau. 

45 Jean-Franqois Marquet, „La lutte avec l'Ange", in L'Ange et 
U Homme, col. „Cahiers de 1' Hermétisme", Albin Michel, París, 
1978, pp. 221-238. 



incendiar (Ieremia 20, 7: „Doamne, tu m-ai aprins 
si iatá sint inflácárat", sau 23, 29: „Nu este cuvin- 
tul meu ca un foc, zice Domnul, si ca un ciocan care 
sfárimá stinca?"). In incercarea lui de a intra in le¬ 
ga tura cu mesajul divin, profetul e cuprins de o ten- 
siune paradoxalá: e, in acelasi timp, rezistent si dis- 
ponibil, combativ si sedus. Avem, pe de o parte, 
cuvintul sacru, care vrea sá fie inregistrat, sá se im- 
puná, sá lase o urmá definitiva in constiinta recep- 
torului si, pe de alta parte, receptorul insusi, care, 
pentru a primi mesajul, trebuie sá-si infringá limí¬ 
tele, sá se lupte cu el insusi, mai exact cu acea com- 
ponentá a sa care se opune receptiei. Asistám, ne- 
indoielnic, la o bátálie crincená, al cárei teatru de 
desfásurare este cuvintul. Nu orice cuvint, ci cuvin¬ 
tul Demiurgului, care se prábuseste asupra oame- 
nilor ca un tunet, ca o traumá, stimind, spontan, te- 
roare defensivá. Bátália se incheie cu o reformá 
interioará, al cárei semn se exprimá tot prin cuvint: 
Iacob devine Israel. 46 

Sá mentionám si o interpretare a lui Origene. 47 
In scená sint prezenti, dupá el, doi ingeri: unul bun. 


46 Marquet atrage atentia asupra unei formulan homerice de 
natura sa ne recupleze la tema ingerului. Homer numeste mesa- 
jele divine „cuvinte inaripate" (epea pteroenta), cuvinte-inger, „cu- 
vinte-mesager al Zeului" ( ossa Dios aggelos). Vico, in Scienza Nuova, 
cartea II, sectiunea I, cap. I, 377 (vezi Principiile unei stiinte noi cu 
privire la natura comuna a natiunilor, trad. rom. de Nina Fagon, Uni- 
vers, Bucuresti, 1972, pp. 232-233), crede, la rindul lui, ca uriasii 
originilor erau instruid de Dumnezeu prin tunet, singurul lim- 
baj adecvat dimensiunii lor. 

47 De Principiis III, 2, 5 (trad. rom. Pr. Prof. T. Bodogae, Ed. In- 
stitutului Biblic si de Misiune al BOR, Bucuresti, 1982, p. 225). 
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aliat cu Iacob (lupta „cu" ingerul ar insemna deci 
lupta „impreuná cu", „aláturi de" inger), si unul ráu, 
cu care se ráfuiesc amindoi. Ni se pare cá, oricit de 
indrázneatá, interpretarea aceasta meritá toatá 
atentia. Exista, in natura ingerului, ca si in aceea a 
lui Dumnezeu, o strategicá „duplicitate": ingerul 
este si aláturi de noi, si impotriva noastrá. lar in lup¬ 
ta cu Dumnezeu care se numeste „credintá", ne stá 
aláturi Dumnezeu insusi. Dumnezeu ne solicita, ne 
provoacá, ne asupreste si ne sprijiná, intr-o única 
acolada mintuitoare. 

Sfintul Augustin preferá sá vorbeascá nu despre 
doi ingeri, ci despre douá ipostaze ale lui Iacob 48 : in 
Iacob sint douá naturi, douá personaje distincte: ero- 
ul rázvrátit, eventual deicid, intruchipind una din 
fetele evreitátii vechi-testamentare („Israel" inseam- 
ná, in traducere, „cel care se ceartá cu Dumnezeu"), 
dar si eroul convertit, reprezentantul „poporului 
ales", care se impacá cu Dumnezeu. Generalizind, 
am putea spune cá „lupta lui Iacob cu ingerul" e is- 
toria unei conversiuni (colective sau personale). Ori¬ 
ce conversiune implicá o vehementá dezbatere in- 
terioará, un parcurs agonic, o nevindecabilá „raná" 
pascalianá. 

Filón din Alexandria socoteste cá axa povestii lui 
Iacob este mutatio nomini, schimbarea numelui: tre- 
cerea de la „Iacob", care e numele omului, la „Is- 
rael", care e numele lui Dumnezeu in om, numele 
„nou" pe care il dobindeste omul dupá ce a „inca- 


48 Civitas Dei, XVI, 39. 
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sat" mesajul divin, devenind un „om nou". 49 Spre 
deosebire de inger, care are un singur nume, omul 
are, prin urmare, douá: numele „pámintesc" si nu- 
mele pe care trebuie sá il obtiná prin confruntare cu 
Dumnezeu. Condamnat sá tráiascá simultan pe 
douá planuri („trádindu-le", cum spune Holderlin, 
pe amindouá), omul e totusi, prin chiar ambiguita- 
tea lui, ,,mediur' coagulant al ingerului, cel care „fi- 
xeazá" spiritul volátil. Pentru a se manifesta, inge- 
rul are, s-ar zice, el insusi nevoie de lupta cu Iacob... 

Jean-Frangois Marquet retine, in inventarul sáu, 
si comentariile lui Theodor Fechner de la jumáta- 
tea secolului al XlX-lea, „ultima contributie impor- 
tantá a Occidentului la angelologie". Fechner e cu- 
noscut, indeobste, ca intemeietor al psihologiei 
experiméntale. 50 Cu totul uitatá (pentru cá e in rás- 
pár cu spiritul vremii) este insá dimensiunea „exo- 
ticá" a operei lui, vigoarea halucinatorie a unei 
viziuni care aminteste de Swedenborg. Fechner te- 
oretizeazá amplu asupra faptului cá Pámintul, pla¬ 
neta Pámint, nu e altceva decit un mare inger, un 
spirit universal care se foloseste de oameni pentru 
a percepe particularul. Pámintul-inger „vede" prin 
ochii nostri. Dupá moarte, sintem absorbí ti in «me¬ 
moria" ( Er-innerung ) acestui inger enorm, inclusi in 
„interioritatea" lui. Viata omeneascá e, asadar, un 
dialog neincetat, o confruntare, o luptá cu ingerul 


49 De mutatione nominum, 81-83. 

50 Zend-Avesta, 1851, apud Jean-Frangois Marquet, op. cit., pp. 230 
si urm. 



terestru care, la sfirsit, ne inghite. Si flecare din noi 
sintem, in cele din urmá, o amintire, buná sau proas- 
tá, a acestui inger. 


* 

Inainte de a ne apropia de ceea ce ni se pare a fi 
- dincolo de eruditie, ingeniozitate sau esafodaj 
metodologic - problemática reala a pasajului despre 
lupta lui Iacob cu ingerul, ar mai fi de lámurit, ra- 
pid, un detaliu. Din text nu rezultá, in mod expli- 
cit, cá misteriosul oponent al lui Iacob e inger. Se 
vorbeste strict despre un om. „Atunci un om s-a lup- 
tat cu el pina in revársatul zorilor... omul acela a zis..." 
Si in alte episoade din Genezá apar personaje iden¬ 
tifícate ca ingeri, dar numite „oameni". Si apoi, exis¬ 
ta un loe in Osea 12, 4-5, care spune, fárá echivoc, 
cá Iacob „s-a luptat cu ingerul si a fost biruitor". Ba 
mai mult: un verset mai sus, ingerul" e asimilat cu 
insusi Dumnezeu: „Incá din pintecele mamei a apu- 
cat Iacov pe frate-sáu de cálcii [un episod din copi- 
lária lui Iacob], iar cind era in putere s-a luptat cu 
Dumnezeu." Va sá zicá avem un temei scripturar 
sá echivalám „omul" din text cu un inger, iar inge¬ 
rul - cáruia in alte locuri i se spune „ingerul Dom- 
nului" - cu Dumnezeu. Finalul luptei e cu atit mai 
spectaculos: cáci, dacá asa stau lucrurile, povestea 
are ca protagonisti un Dumnezeu infrint si un ad¬ 
versar" al lui Dumnezeu, binecuvintat si victorios. 

La fel de neobisnuit ca si infringerea diviná este 
insá faptul insusi cá Dumnezeu angajeazá o luptá 
si nu ezitá sá-si ráneascá oponentul. Asta trimite la 




un alt pasaj vetero-testamentar, aproape de neinte- 
les dacá nu-1 cuplám cu pasajul despre lupta lui Ia- 
cob. E vorba de Exodul 4, 24-26: „In timpul cáláto- 
riei, intr-un loe unde a ramas Moise peste noapte, 
1-a intilnit Domnul si a vrut sá-1 omoare. Sefora a 
luat o piatrá ascutitá, a táiat preputul fiului sáu si 
1-a aruncat la picioarele lui Moise zicind: «Tu esti 
un sot de singe pentru mine. Si Domnul 1-a lásat.»" 
Asadar, din nou o intilnire singeroasá, la vreme de 
noapte, intre un om si Dumnezeu, si din nou o rana 
izbávitoare (circumciziunea) ca rezultat al intilnirii. 
(Potrivit versiunii masoretice, rana cápátatá de Ia- 
cob e situatá si ea undeva in adincul coapsei, toar¬ 
te aproape de zona genitalá.) „Formatia" misticá a 
lui Moise implica, prin urmare, un episod riguros 
simetric cu episodul transfigurar i i lui Iacob prin lup¬ 
ta cu ingerul. Ni se descrie, in fond, o etapa obliga- 
torie pe traseul oricárei expedente religioase auten¬ 
tice: cáutátorul nu poate evita, la un moment dat, 
intilnirea patética, „mortalá / ', fatá catre fatá, cu Ceea 
ce cauta. Moise si Iacob fac cunostintá, in noaptea 
cáutárii (si a indeciziei) lor, cu iubirea ucigátoare a 
lui Dumnezeu. lar „marca" acestei intilniri nu rámi- 
ne inscrisá in emotivitatea inimii sau in textura abs¬ 
tracta a intelectului, ci in carne, in veghea dureroa- 
sá a corpului, care nu lasa sá dispara nici o cicatrice. 

Povestea lui Iacob livreazá citeva elemente esen- 
tiale pentru intelegerea comunitátii de destin din- 
tre om si Dumnezeu. Sá incepem cu tema, parado- 
xalá, a Dumnezeului „biruit", si anume biruit de 
zelul unui om. As spune cá e o temá caracteristicá 
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pentru atmosfera nou-testamentará, ceea ce nu in- 
seamná cá e stráiná Vechiului Testament, cum se 
vede din chiar episodul in discutie. Dar „noutatea" 
aiuritoare a Noului Testament deriva din aducerea 
in scená a unui Dumnezeu care face nu doar expe- 
rienta umilitátii, ci si pe aceea a umilintei: Dumne¬ 
zeu suferá, acceptá sá treacá prin cele mai mizere 
expedente ale unei vieti omenesti obisnuite: dure- 
rea fizicá, dubiul, moartea. Dumnezeul crestin - cum 
spune Cioran comentind ultimele „Rástigniri" sculp- 
tate de George Apostu - are insusirea cu totul ne- 
conformá de a provoca mila. Avoir pitié de son Dieu 
face parte din religiozitatea crestiná, spre stupoa- 
rea celor care vin din alte religii. Trebuie precizat de 
indatá cá nu de sentimentalism e vorba aici, ci de 
metafizicá. Dinámica divina presupune un tip de 
manifestare care, cu un termen tehnic, se cheamá 
kenoza, golire de sine, smerire, coborire consimtitá 
sub nivelul statutului propriu. Fárá aceastá stranie 
inzestrare a Creatorului de a se micsora pentru a in- 
tra in comunicare cu creatura sa, cu cei „micuti" 
(Matei 18,10), n-am avea nici o sansa sá dialogám 
cu El, sá pricepem cit de cit metabolismul Lui. „Ke- 
noza" e o specie a sacrificiului si poate explica, de 
aceea, figura Dumnezeului „biruit". 

Dacá, in relatia dintre Dumnezeu si om, „keno- 
za" este partea lui Dumnezeu, lupta (cáreia pe gre- 
ceste i se spune agonía ) este partea omului. Dimen- 
siunea „agonizantá" a credintei nu e perceputá nici 
de ateismul militant, dar, ceea ce este mult mai grav, 
nici de drept-credinciosii euforici, care isi imaginea- 



zá viata religioasá drept o blinda petrecere cimpe- 
neascá. „Orthopraxia" curentá il cultiva pe Dum- 
nezeu ca pe un azil in care se tráieste cáliu, sub pro- 
tectia unor imperative morale luminoase. Se confunda 
bucuria patética, tensionatá, a confruntárii cotidie- 
ne cu Absolutul, cu o pre-senilá seninátate. In rea- 
lita te, experienta credintei e o experientá dura. Op- 
tiunea nu exelude perpetuitatea interogatiei, riscul 
de fiecare clipá. Viata credinciosului e asprá si va- 
lorificá neincetat virtud virile, rázboinice, din spe- 
ta curajului, a tenacitátii, a combativitátii. Sá ne 
amintim de Iov care, lovit de tóate belelele, protes- 
teazá, cere socotealá, ataca, spre disperarea amici- 
lor lui pravoslavnici, apostoli ai cuminteniei resem- 
nate. Nu se cade - spun ei - sá cirtesti. Dumnezeu 
stie foarte bine ce face. E cam ce auzim cu totii, cind 
sintem la ananghie, de la cite o mátusá cumsecade, 
sau de la cite un preot somnolent. Dar in povestea 
lui Iov, Dumnezeu apare la sfirsit pentru a mustra 
nu pe nedumeritul si bombánitorul Iov, ci pe cei trei 
„Intelepti“ disciplinad, gata sá-si judece prietenul 
pentru nesupunere. Dumnezeu preferá, pare-se, tem- 
peramentul luptátorului, indrázneala, ofensiva sin¬ 
cera, daca El este cel ales ca interlocutor. De ce? Nu pen¬ 
tru cá ar avea porniri masochiste, nu pentru cá ar 
avea o slábiciune pentru ráfuialá si spirit de con- 
tradictie. Ci pentru cá recunoaste, in credinciosul 
care il infruntá, calitatea omeneascá la care El tiñe 
cel mai mult: liberta tea. Dumnezeu vrea sá obtiná 
adeziunea noastrá, angajind capacitatea noastrá de 
a ne opune. Cu alte cuvinte. El se comportá simul- 




tan ca adversar si ca aliat, ca instantá neobosit in- 
curajatoare si provocator descurajantá. 

La sfirsitul luptei sale cu Iacob, Dumnezeu, sau 
ingerul sau, pleacá. „Omul acela a spus: «Lasá-má 
sá plec, cáci se revarsá zorile.»" E imposibil sá nu 
te gindesti la mesajul christic al trimiterii Duhului: 
„Vá este de folos sá Má duc; cáci dacá nu Má duc 
Eu, Mingiietorul nu va veni la voi; dar dacá Má duc, 
vi-1 voi trimite" (loan 16, 7). „Infringerea" lui Dum¬ 
nezeu si plecarea Lui devin, astfel, semnul miste¬ 
rios al asezárii lui „de-nesters" in constiinta „invin- 
gátorului". Dumnezeu nu poate „veni", cu consecinte 
durabile, dacá nu „pleacá", pentru a ingádui, ca pe 
o nouá dimineatá, dialogul líber dintre Sine si par- 
tenerul Sáu. La rindul lui, Israel nu se poate naste 
dacá Iacob nu se indepárteazá. „Isra-el" nu inseam- 
ná doar „cel care se luptá cu Dumnezeu", ci, dupá 
o altá etimologie, „cel care 1-a vázut pe Dumnezeu" 
(Is-ra-a-el). Textul specificá, de altfel, in versetul 30, 
cá locul luptei a cápátat numele Peniel, „chipul lui 
Dumnezeu", indicatie a faptului cá acolo Iacob a vá¬ 
zut Suprema Fatá. Stim cá in traditia vechi-testa¬ 
mentará nimeni nu poate sá il vadá pe Dumnezeu 
si sá ráminá in viatá. Or, aici lucrul acesta este in- 
gáduit. Iacob are parte de un privilegiu care ii tú¬ 
sese refuzat lui Moise. Sá recitim grandioasele ver- 
sete din Exodul (33,18-23), in care Dumnezeu il asazá 
pe alesul sáu in crápátura unei stinci si ii acoperá 
ochii cu mina, asa incit acesta sá nu-i vadá chipul. 
Abia cind Dumnezeu trece (pleacá...), Moise II poa¬ 
te vedea, din spate. Episodul e comentat cu virtu- 
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ozitate de Grigore de Nyssa in Viata lui Moise: Dum- 
nezeu nu poate fi vázut decit din spate, adicá din 
perspectiva celui care merge in urma Lui, care il ur- 
meazá ca pe o cáláuzá. Si totusi, Iacob vede fata lui 
Dumnezeu. E presentimentul (profetia) unui mo- 
ment in care o asemenea posibilítate se oferá tutu- 
ror oamenilor: momentul Intrupárii. Lupta lui Ia- 
cob cu ingerul e o prefigurare, o realizare anticipativá 
a venirii pe lume a lui Iisus. Inainte de a pleca, Dum¬ 
nezeu vine la o prima confruntare in trup cu crea- 
tura Sa. 

Structura profeticá a acestui episod este si coro- 
larul interpretárii noastre. Exista, si in Noul Testa- 
ment, un episod asemánátor, desi mai radical, in 
care Dumnezeul-om, infrint, moaré, si omul-Dum- 
nezeu, victorios, se inaltá la cer: e episodul rástig- 
nirii si al invierii. In Iisus avem si pe Iacob, si inge¬ 
rul. Numai cá cele douá personaje convietuiesc si 
se lupta intr-unul singur. Sáptámina Patimilor e re¬ 
plica christicá, versiunea nou-testamentará a luptei 
lui Iacob cu ingerul. Natura umaná si natura divi¬ 
na stau in cumpáná, se rázboiesc pina la sudoare de 
singe, si, in final, se impacá. Dumnezeu asuma fárá 
rest infringerea Calvarului, iar omul e insemnat cu 
binecuvintarea unei sperante fárá precedent. Urma 
acestui eveniment miraculos este crucea intipáritá 
pentru totdeauna in coapsa de pámint a Golgotei. 

* 

Un exeget medieval, Rupert de Deutz, vede in 
lupta lui Iacob cu ingerul modelul luptei pe care o 



da hermeneutul cu textul dinaintea sa . 51 Orice lec¬ 
tura e o logomachie. A incerca sá interpretezi o pa¬ 
gina scrisá e a intra in luptá cu ingerul acelei pa- 
gini, a infringe obstructia sensului ei. In cazul acesta, 
insási strádania noastrá de pina acum intra in sce- 
nariul pe care il analizeazá. Am dat si noi, pe pa- 
lierul la care avem acces, propria noastrá luptá cu 
ingerul. Si incheiem, rániti, cu citeva uimiri in plus. 


51 Cf. H. de Lubac, Exégése médiévale, III, Cerf, DDB, 1993, 
pp. 233-234: „..luctapulcherrima! («lupta cea mai frumoasá!») Fu- 
ziune a trudei exegetice si a ardorii contemplative..." 



III. Addenda 



1. ÍNGERII. ELEMENTE PENTRU 
O TEORIE A PROXIMITÁTII 


A. Diversiunea „departelui" 

Obnubilarea simtului pentru proximitate 

In programul oricárei vieti omenesti intervine, la un 
moment dat, tema reperului optim, darinaccesibil. Totul 
se organizeazá in jurul unei tinte supreme, in jurul 
unei departan fatá de care realitátile cúrente, pal- 
pabile, apar diminuate. E un soi de diversiune a 
„departelui", care ne determina sá tráim cu privirea 
fixatá pe linia orizontului. Acolo, la orizont, e lumea 
aspiratiilor, a idealurilor, a scopurilor. Intr-acolo se 
orienteazá tóate sperantele noastre, acolo prind corp 
exigentele noastre cele mai severe. La orizont sau 
- dacá privim in sus - la zenit e spatiul privilegiat al 
absolutului: spatiul lui Dumnezeu. Fárá acest reper, 
situat la limita ultima a depártárii, realul isi pierde 
sensul, iar efortul nostru existential isi pierde mo- 
tivatiile. S-ar spune cá una din consecintele pácatu- 
lui originar e incapacitatea speciei umane de a-si 
reprezenta registrul valorilor altundeva decit in 
lumea borealá a unui „acolo" de neatins. Omul cázut 
isi tráieste inevitabil cáderea ca indepártare: el se 
simte catapultat la antipodul dorintelor sale si isi 
administreazá viata sub presiunea unui neobosit zel 
recuperator. Pina si cel mai umil dintre oameni 
viseazá un „acolo" pe másura sa, un proiect, un ori¬ 
zont al implinirii devenit obiectul unui asediu nein- 
trerupt. Exista un „acolo'' al credintei: Ierusalimul 
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ceresc; un „acolo" al cunoasterii: adevárul absolut; 
un „acolo" al vietii zilnice: fericirea. Fárá aceste chipuri 
ale departelui, fárá atractia halucinatorie pe care o 
exercitá asupra noastrá aceste „puncte de fugá" ale 
lumii, ne-am pierde „insufletirea", am aluneca in- 
tr-un regn inferior. „Departele" e materia primá a 
tuturor utopiilor, dar e si intuida cea mai la in- 
deminá a transcendente!. Acolo se preschimbá, pe 
nesimtite, in dincolo. Pe scurt, nu se poate nega ros- 
tul stimulator, provocarea beneficá pe care acest 
„acolo" le implicá. Dacá totusi vorbim de o diversi- 
une a departelui e pentru cá depártele poate pustii, 
uneori, intervalul care ne desparte de el. Absorbiti 
de tintá, tutelad de prestigiul si de seductia depar¬ 
telui, sfirsim prin a nu mai pricepe lucrurile care ne 
sint aproape. Aproapele ne devine stráin. 

Obnubilarea simtului pentru proximitate este corela- 
tivul morbid al oricarei metafizici „zenitale“. Contempli 
„departele" legii morale si nu te poti adapta la „aproa- 
pele" unei imprejurári date. Te misti in cerul abstract 
al conceptului (care e „departele", zenitul logic al 
gindirii) si pierzi substanta realului. Cultivi sublimul 
sau abisalul si ratezi intilnirea cu imediatul. Produci 
metafore si nu mai poti emite simple enunturi. In- 
tr-un cuvint, poti adopta fárá ezitare traiectoria saltu- 
lui, dar pierzi firescul mersului la pas. 

Blocajul in dihotomii 

Un simptom caracteristic al acestei crize a proximitatii 
- tare este, in acelasi timp, o eriza a intervalului - e 
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blocajul spiñtului in dihotomii. Cine nu gindeste „din 
aproape in aproape" sfirseste prin instituirea unor 
polaritati care destrama spatiile intermediare. Intre 
cei doi termeni ai polaritátii nu mai exista un 
„cimp" semnificativ, un univers de tranzit. Etica se 
blocheazá in „bine si ráu", lógica se blocheazá in 
,,adevárat si fals", credinta se blocheazá in „om paca¬ 
tos - Dumnezeu ascuns" s.a.m.d. Asupra intregii 
gindiri europene planeazá, de aceea, riscul unei mo- 
notonii ritmice ucigátoare: obiect-subiect, mate- 
rie-spirit, imanent-transcendent, real-ideal, un fel 
de tic-tac exasperant, o cadentá soporífica, atotnivela- 
toare. Deprinderea de a functiona strict in doi timpi, 
cu alte cuvinte dualismul latent al schemelor noas- 
tre mentale, incurajeazá un tip de reductionism care 
compromite nu doar imaginea noastrá despre lume 
(sárácind, intre áltele, aportul pe care imaginatia il 
are in alcátuirea acestei „imagini"), dar si mobili- 
tatea noastrá pragmaticá. Gindim tot mai abstract 
si actionám tot mai mecanic. Un spontan instinct 
polarizant modeleazá in mod constant (si subversiv!) 
performanta noastrá cognitivá, socialá, politicá: vor- 
bim de exploatati si exploatatori, comunism si ca- 
pitalism, stinga si dreapta, estici si vestici etc. Nu 
scápám in nici un domeniu de aceastá nefastá, anchi- 
lozantá epidemie a binoamelor... 

Criza proximitátii are, asupra spiritului, un efect 
paralizant. Dihotomiile incremenesc in antinomii. 
Miscarea vie a gindirii sucombá inidolatrie. Depártele 
monumentalizat te tintuieste locului, te impietreste 
in exaltarea ta. Stai fatá in fatá cu el, separat de el 
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printr-un spatiu vid care exelude orice parcurgere. 
Proximitatea este toemai inceputul parcurgerii, con- 
vertirea vidului in interval dinamic, in drum. Proxi¬ 
mitatea nu e opusul departelui: e primul pas, pasul 
decisiv, catre el. Absolutul inceteazá sá mai fie utopic 
dacá transformám distanta care ne separa de el intr-o 
inlantuire de proximitdti. Ceea ce e aproape de noi e mai 
aproape de absolut decit noi; pentru cá aproapele nos- 
tru e extensia identitátii noastre, e sinele nostru lár- 
git. Sinele lárgit, sinele in expansiune, sinele care se 
revarsa asupra proximitatii sale e singurul, adeváratul 
partener al absolutului. Absolutul, la rfndul lui, tre- 
buie sá iasá din umbra depártárii sale pentru a se mani- 
festa ca vecinatate posibilá a omului, ca proximitate. 

Pentru a iesi din schematismul dihotomiilor, pen¬ 
tru a umple intervalul dintre ele si pentru a depási 
eriza proximitátii rezultatá din fascinada idolatrá a 
departelui se pot imagina - si s-au imaginat - mai 
multe solutii: una din ele face substanta angelologiei. 


B. Solutiile angelologiei 

íngerii si proximitatea lui Dumnezeu 

Ingerii au aceastá calitate putin obisnuitá de a fi 
simultan aproape de Dumnezeu si aproape de om. Mai 
intii, aproape de Dumnezeu: ingerii constituie, prin 
excelentá, anturajul divin, „curtea" cereascá, asa cum 
apare ea in spectaculoasa viziune din primul capi- 
tol al lui Ezechiel. Ingerii sint suportul „tronului" 




dumnezeiesc, „dregátorii" institutiei supreme. Ei 
sint cei care intretin cultul Creatorului: slujesc si 
lauda, organizad in „coruri" preotesti. Tot ei sint 
„ostirile" lui Dumnezeu (Iehova este „Domnul osti- 
rilor", cápetenia lor) si mesagerii lui Dumnezeu. 
Multimea ingerilor e singura capabilá sá populeze 
singurátatea lui Dumnezeu, dizolvind opacitatea lui 
Deus absconditus intr-o múltipla teofanie. E ceea ce 
Henry Corbin numeste paradoxul monoteismului. Fárá 
angelologie, monoteismul „piere intr-un triumf ilu- 
zoriu"; el cade fie in agnosticism (ca Ens supremum, 
Dumnezeu e inaccesibil), fie in antropomorfism si 
alegorie (Dumnezeu e incárcat cu Nume si Atribute 
care atenueazá misterul transcendentei sale). 1 

Numai lumea ingerilor ingáduie lui Dumnezeu 
sá se exprime ráminind inefabil. Ingerii sint limba- 
jul lui Dumnezeu, die Stimmen seiner ewig-gebaren- 
den Harmoney (vocile armoniei Sale, vesnic zámisli- 
toare) - cum spune Bohme in Mysterium magnum. 
Ca simboluri ale proximitátii divine, ingerii sint 
„mediul" privilegiat al revelatiei, „instrumentele" 
manifestárii divine. „Lucrarea lor este modelarea 
semeatá (ein eitel Bildung) a energiilor si formelor 
dumnezeiesti" - observa tot Bohme, in De tribus prin- 
cipiis. Ingerii stau aproape de Dumnezeu si pentru 
cá sint singurele fiinte create care suporta apropierea 
lui Dumnezeu. „Fata nu vei putea sá Mi-o vezi, cáci 
nu poate omul sá Má vadá si sá tráiascá!" (Exodul 
33, 20). Dar ingerii vád fata lui Dumnezeu. Ei sint. 


1 Henry Corbin, Le paradoxe dn monothéisme, L'Herne, Paris, 
1981, p. 102. 
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intr-un anumit sens, „fata" lui Dumnezeu, ecranul 
protector prin care Dumnezeu se aratá creaturilor 
sale. In Isaia (63,9) se vorbeste despre „ingerul care 
este inaintea fetei Domnului". Schelling dedica - in 
Die Weltalter (Virstele lumii ) si apoi in Uber die Gott- 
heiten von Samothrake (Divinitatile din Samothracé) - 
citeva pagini esentiale acestui „inger al Fetei", vesti- 
tor si hermeneut ( ángelus interpres) al lui Iehova. E 
ingerul cáruia gnosticii, comentariile rabbinice, dar 
si christologia primelor veacuri crestine ii dau felu- 
rite nume (Metatron, Anaphiel, Michael), identi- 
ficindu-1, uneori, cu Iisus Christos ( Christos Angelos). 
Angelologia avicennianá aminteste si ea de un „inger 
al Fetei celui sacrosanct" care e totuna cu arhanghelul 
Michael. Dar dincolo de nume, apare mereu in spe- 
culatia angelologicá tema unei prezente imediat inve- 
cinate Prezentei supreme. Aceastá „imediatá veciná- 
tate" e destinul oricárei prezente angelice. Ingerul 
pluteste in „atmosfera" lui Dumnezeu (sau, cum 
spune undeva JacquesLacan, il nage dans le signifiant 
supréme). 2 

Ingeñi si proximitatea omului 

Dar ingerul e si „imediata vecinátate" a omului. El 
e „prietenul sau ceresc", pedagogul sau neobosit, 
ghidul si protectorul sau. „Ingerul pázitor" se strá- 


2 Cf. Le séminaire de Jacques Lacan, Livre XX, Encoré, 1972-1973, 
Éditions du Seuil, 1975, p. 24. Evident, propozitia citata apare intr-o 
formula tipie lacaniana: Si l'ange a un sourire si béte, c'est parce cju'il 
nage dans le signifiant supréme. Cu completarea: Ce n'est pas que je 
ne croie pas aux anges - chacun le sait, j'y crois inextrayablement et 
méitie inexteilhardement... 




duieste sá contrabalanseze, prin „inductia" sa dis¬ 
creta, „seductia" brutalá a demonului (termenii, in 
aceastá acceptiune, apartin lui Claudel). Ingerul ne 
stá aláturi in incercárile de dupa moarte si e avo- 
catul nostru la Judecata de Apoi. El e „modelul ,/ 
nostru spiritual, constiinta noastrá mai buná. Ina- 
inte de a deveni o imitatio Christi, viata omului de- 
sávirsit incepe prin a fi o „vita angélica", o imitatio 
angelí. Fatá de cerul indepártat al lui Dumnezeu, 
cerul ingerului ne apare ca un cer la indeminá, ca 
o inaltime incurajator accesibila. Lumea ingereascá e 
„plafonul" umanitátii, genul ei proxim. Omul are 
intuida ingerului ori de cite ori - in intreprinderile 
sale - se simte asistat, sprijinit, „inspirat". Ingerii re- 
lativizeazá singurátatea omului tot astfel cum re- 
lativizeazá singurátatea lui Dumnezeu. Ei sint, prin 
definí tie, cei core inso tese, cei care ne sint aproape. 
Asa stind lucrurile, spiritul textului biblic - dacá nu 
litera lui - ne ingáduie sá credem cá faimosul Su¬ 
deste pe aproapele táu" poate insemna mai mult 
decit „Iubeste-l pe omul de lingá tiñe". Ingerul e si 
el „aproapele" nostru: nu aproapele de-aláturi, ci 
aproapele de sus. „Iubeste-ti aproapele" e, din un- 
ghiul angelologiei, un indemn de a-ti iubi ingerul, 
de a adinci misterul proximitátii sale piná cind ea 
se contopeste cu proximitatea lui Dumnezeu. 

O solutie la eriza intervalului: 
ingerii si spatiile intermediare 

Angelologia solutioneazá ínsá, o datá cu eriza pro¬ 
ximitátii, si eriza intervalului. Ingerii convertesc abisul 
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dintre Dumnezeu si om intr-un spatiu al comunicarii. 
Ei dau consistente si viatá acestui spatiu, transmi- 
tind omului semnele lui Dumnezeu si lui Dumne¬ 
zeu rugáciunile omului. Cuvintul grecesc úngelos, 
ca si cel ebraic ( malakh ), ca si cel arab ( malak ) sau per- 
san (fereshteh ) inseamná „mesager". Inainte de a se 
defini prin esenta sa, ingerul se defineste, asadar, 
prin functia sa ( ángelus enim officii nomen est, non na¬ 
tura - spune Augustin, intr-un comentariu la Psal- 
mul 103). lar functia ingerului e tocmai aceea de a 
acoperi neincetat, printr-o dublá miscare, interva- 
lul dintre pámint si cer. E viziunea vechi-testa- 
mentará a scárii lui Iacob (Geneza 28,12): „Si a visat 
o scará rezematá de pámint, al cárei virf ajungea 
pina la cer; ingerii lui Dumnezeu se suiau si se pogo- 
rau pe scara aceea." „Traficul" acesta intens pe care 
ingerii - ca fiinte intermediare - il intretinintre cen- 
trul demiurgic al lumii si sferele concentrice ale uni- 
versului creat e de natura sá spulbere confruntarea 
staticá a extremelor, asigurind, pe de o parte, posi- 
bilitatea ascensiunii unitive a omului catre Dumne¬ 
zeu si, pe de alta, posibilitatea coboririi lui Dum¬ 
nezeu - prin revelatie - catre om. Solutia Intrupárii, 
a Dumnezeului devenit om nu e decit varianta 
eroicá, exceptionalá a aceleiasi „proceduri". Luind 
- in Iisus Christos - chip omenesc, Dumnezeu anu- 
leazá depártarea dintre El si creatura sa printr-o de- 
cizie masiva, irepetabilá, pe másura gravitátii pá- 
catului omenesc. Dar „viata cotidiana“ a ingerilor, 
urcusul si coborisul lor pe scara lui Iacob, e un fel 
de a anticipa evenimentul Intrupárii, un fel de a-1 
pregáti si de a-1 mentine, in mod constant, „in act". 
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Legitimitatea si necesitatea ontologicá a fiintelor 
intermediare e insá departe de a fi o intuitie strict 
crestiná. Fragmente esentiale din Platón - ca sá luám 
doar un exemplu celebru - o ilustreazá fárá echi- 
voc. ín Banchetul (202 e) se vorbeste despre „un re- 
gistru al spiritului" (to daimónion), aflatintre (metaxy) 
divin si ceea ce este muritor. Rolul acestui registru 
intermediar este „de a tálmáci si de a impártási zei- 
lor cele omenesti si oamenilor cele ale zeilor: rugile 
si jertfele aduse de unii, poruncile date de ceilalti, 
precum si rásplátile jertfelor" (traducere de Petru 
Cretia). 

O „sociologie" a cerului 

Caracteristice pentru tipul de spatiuincare se des- 
fásoará „activitatea" ingerilor sint diferentierea si ie- 
rarhia. Intervalul dintre Dumnezeu si om nu e nici 
vid, nici omogen, nici schematic. Angelologia poate 
fi,in buná másurá, o sociologie a cerului. Cetele inge- 
resti se impart dupa rang si capacitad. Avem de a 
face cu o adeváratá „diviziune a muncii", potrivit 
cáreia unora le revine controlul individului uman, 
altora controlul popoarelor, al marilor comunitáti 
sau al unor epoci intregi. Exista, intre ingerí, spirite 
ale locului si spirite ale timpului, spirite ale ele- 
mentelor - aer, pamínt, foc, apa -, ale corpurilor ceresti 
(uneori apare tendinta identificarii ierarhiilor an¬ 
gelice cu sferele planetare) sau ale fenomenelor me- 
teorologice (ploaie, vint, nori etc.). Exista ingerí ai 
márii, ai vietii, ai mortii, ai milei, ai iertárii, ai pedep- 




sei, ai pácii. ín mediile iudaismului tírziu, faptul cá 
„tot ce exista si se intimplá in natura isi are ingerul 
sáu" trece drept un adevár de la sine inteles. 3 El va 
fi preluat si de Párintii Bisericii, si de teologia sco- 
lasticá, ca un ecou al acelui „totul e plin de zei" al 
milesienilor. Unginditor din ambianta shritá a seco- 
lului al XlX-lea (shaykh-ul Hajj Mohammad Ka- 
rlm-Khán Kermani) 4 socoteste cá ingerul e „reali- 
tatea esentialá a oricárui existent aflat in plenitudinea 
existentei sale". ín consecintá, putem vorbi de in¬ 
gerul unui peisaj, al unei opere de arta, al unei sim- 
fonii etc. Asadar, maxima diferentiere, o diferentiere 
echivalentá - la nivelul lumilor subtile - cu dif eren- 
tierea lumii sensibile. Dar nu numai diferentiere, 
spuneam, ci si ierarhie. íngerii sint organizad dupa 
un principiu al subordonárii stricte, in functie de 
gradul de apropiere sau de£>ártare de Dumnezeu. 
Universal acceptatá e ierarhia de nouá trepte a lui 
Dionisie Areopagitul (sfirsitul secolului al V-lea) 5 , 
incepind cu cetele cele mai inalte ale Serafimilor, 
Heruvimilor si Tronurilor, continuind cu cetele mij- 
locii ale Domniilor, Virtutilor si Puterilor si termi- 


3 Cf. P. Athanas Recheis, O.S.B., Engel, Tod und Seelenreise. Das 
Wirken der Geister beim Heimgang des Menschen in der Lehre der 
alexandrinischen und kappadokischen Vater, Edizioni di storia e let- 
teratura (Temi e test, 4), Roma, 1958, p. 45. E citat un pasaj din 
íntelepciunea lui Isus Sirah (39, 33-37). 

4 Apud Henry Corbin, Le paradoxe..., p. 112. 

5 Cf. A celui intre sfinti Dionisie Areopagitul Despre Ierarhia 
Cereasca, in Sfintul Dionisie Areopagitul, Opere complete, traducere, 
introducere si note de Pr. Dumitru Staniloae, Paideia, Bucuresti, 
1996; 
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nind cu ceata cea mai apropiatá de om: íncepátorii, 
Arhangheli si Ingerí (ingerii propriu-zisi). Ierarhiile 
ceresti care imprumutá, uneori, stilul ierarhiei curti- 
lor imperiale sint, oricum, modelul ierarhiilor 
ecleziastice. Nu lipseste o anumitá nuantá „parla- 
mentará" a lumii angelice. Mari autori patristici 
(Clement din Alexandria, de pildá,sau Origene), con- 
tinuind traditii iudaice si grecesti, vorbesc despre 
ingeri „de dreapta" si ingeri „de stinga", adminis- 
trind, in mod adecvat, sufletele celor defuncti. In¬ 
gerii „de dreapta" se ocupa de sufletele celor care 
au apucat sá se cáiascá, ingerii „de stinga" se ocupa 
de pácátosii irecuperabili. 6 

Angelologie si metodologie: 

ingerii, treptele lumii si treptele cunoasterii 

Structura ierarhicá a ostirilor ingeresti implica 
structura ierarhicá a intervalului pe care ele il popu- 
leazá. Exista, cu alte cuvinte, o ontologie a intervalu¬ 
lui, o „gradatie" a lui, pe care imaginea scarii din viziu- 
nea lui Iacob o sugereazá in chip nemijlocit. Intre 
Dumnezeu si om exista trepte, „ceruri", „densitáti" 
ontologice diferite, dupa cum intre om si materia 
anorganicá exista regnuri intermediare. Regnurile 
superioare omului sint corespondentul simetric al 
regnurilor care ii sint inferioare: la cite „páminturi", 
atitea „ceruri". Sintem confruntati cu o geometrie 
asemánátoare aceleia a ziggurat-ului mesopotamian. 


6 Cf. P. A. Recheis, op. cit., pp. 56-64. 



probabil cea dintii reprezentare plástica a lumilor 
supraterestre, un fel de replica anticipativá, tridi¬ 
mensional, a scárii lui Iacob. 

Ontologia intervalului o data constituitá, este ine- 
vitabil sá vedem náscindu-se tehnici ale parcurgerii 
lui, tehnici de a fragmenta distanta, transformind-o, 
cum am spus la inceput, intr-o „inlántuire de proxi- 
mitáti". Or, ingerii nu fac altceva decit sa divizeze 
depártarea care ne separa de absolut, sá reducá de- 
pártarea aceasta la o suitá de segmente plauzibile. 
Ingerii sint filtrele cunoasterii mistice. Ei conduc, 
„din aproape in aproape", spre intuida „departelui 
divin", ei sint calea spre tronul dumnezeiesc, meto- 
da oricárei teognoze. Angelologia, ca discipliné a 
treptelor existente intre inteligente omului creat si 
adevárul Creatorului sáu, e o metodologie, poate chiar 
forma arhetipalá a metodologiei. Ea stabileste eta- 
pele unui drum si recomandá ghidajul unor fiinte 
intermediare, care controleazá pragurile dintre etape. 
Lui Descartes nu-i rámine decit sá secularizeze 
„metoda ,/ pe care angelologia o presupune, asezind 
scara lui Iacob pe orizontalá; tema treptelor, a proxi- 
mitátilor succesive, rámine insá fundamentalá: cel 
de-al treilea din cele patru principii pe care si le pro¬ 
pune, ca regulé. Descartes suná astfel: „Conduire 
par ordre mes pensées, en commengant par les 
objets les plus simples et les plus aisés á connaitre, 
pour monter peu d peu, comme par degrés ( s.m ., A. P.), 
jusqu'á la connaissance des plus composés." 7 Cum 


7 René Descartes, Discours de la méthode, in CEuvres de Descartes 
publiées par Charles Adam & Paul Tannery, vol. VI, Vrin, Paris, 
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vedem, Descartes inca vorbeste de „urcus" („mon- 
ter peu á peu"). In realitate, cercetarea lui si a 
stiintelor care ii sint indatorate e tot mai insistent 
legatá de categoria - tipie cartezianá - a „intinderii ,/ 
(i étendue ). Angelologia urca spre obiectul cunoasterii 
sale. Descartes avanseaza spre el. Si, in acest tenace 
pro gres mental, el nu mai are nevoie de ingerí. Simpli 
hibrizi, entitáti arbitrare alcátuite din elemente 
imprumutate lui Dumnezeu si elemente impru- 
mutate omului, ingerii trec, pentru Descartes si pen- 
tru lumea moderna, in categoria imaginarului. Incepe 
ofensiva dihotomiilor. Un lucru e sau real, sau ireal. 
Imaginarul e ireal. Prin urmare, ingerii nu exista, 
iar Dumnezeu e din nou exilat in teritoriul nebu- 
los, inabordabil, al maximei depártári. 

O solutie la eriza dihotomiilor: 
modulatiile existentului 

íntr-adevár, dacá lucrurile sint sau reale, sau ireale, 
dacá o propozitie e sau adeváratá, sau falsá, dacá ne 
miscám doar intre binoame (concret-abstract, cu- 
noastere senzorialá-cunoastere intelectualá, „Dum- 
nezeu-cer-etemitate" pe de o parte, „om-pámint-pe- 
risabilitate" pe de alta), atunci ingerii nu existá. 
Ingerii sint, prin natura lor, un al treilea termen, ter- 
menul mediu. lar cind unul dintre ei a refuzat sá-si 


1982, p. 18 (...„a-mi conduce in ordine gindurile, incepind cu 
obiectele cele mai simple si mai usor de cunoscut, pentru a ma 
ridica, putin cite putin, ca pe niste trepte, pina la cunoasterea celor 
mai complexe" - trad. de Cr. Totoescu). 
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asume acest destín specific, cind Lucifer a vrut sá 
iasá din conditia intervalului pentru a se instala la 
limita lui superioará, in locul rezervat lui Dum- 
nezeu, intregul univers angelic s-a fisurat. Cind nu 
se mai percepe pe sine ca interval, ca punte íntre 
douá depártári, ingerul devine demon. Cu alte cu- 
vinte, deriva lucifericá prin excelentá este instinc- 
tul polarizant, „demonia" binoamelor. íngerii incep 
sá se reanime abia cind demonia aceasta se estom- 
peazá, cind intrá in discutie „gradele" de adevár 
cuprinse intre adevárat si fals, „gradele" de reali- 
tate cuprinse intre real si ireal, „gradele" diverse de 
consistente cuprinse intre corporalitate si spiritu- 
alitate. Ne apropiem de teritoriul ingerilor ori de cite 
orí vorbim de modulatiile existentului: de posibil, de 
virtual, de existente „intensive", de „supra-existen- 
te", de existente indirecte, implicite, onirice etc. Ne 
apropiem de teritoriul ingerilor cind vorbim de ló¬ 
gica polivalentá, de facultad de cunoastere distincte 
si de simturi, si de intelect, de evenimente care nu 
tin nici de „mit", nici de „istorie", dar rámin totusi 
evenimente (experientele vizionare, de pildá). 

íngerii, sufletul si alcatuirea tripartita a omului 

Angelologia nu se poate adapta decit unui model 
ontologic si antropologic de tipul triadei. Ca disci¬ 
plina a intervalului, ea se adreseazá „intervalului" 
din om, adicá nivelului sáu animic, asezat intre corp 
si spirit. Sufletul omenesc este un inger latent (vezi 
imáginea sufletului-pasáre in lumea anticá). El se 
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poate „activa" ca entitate angélica depliná, in má- 
sura in care dezamorseazá cealaltá „latentá" a sa: 
latenta demonicá. Trecerea de la angelicitate poten- 
tialá la angelicitate reala e continutul insusi al efor- 
tului ascetic, la capátul cáruia cálugárul se integrea- 
zá in metabolismul vietii ingeresti ( bios angelikós ) si 
devine, prin aceasta, isánghelos, asemenea ingerilor. 
Dar, in efortul sáu, sufletul nu e singur dinaintea 
propriilor sale determinári. El e asistat de „dublul 
sáu ceresc", de expresia perfecta a naturii sale, un 
fel de alter ego sublim, care ii slujeste drept reper si 
colaborator. In consecintá, viata noastrá interioará 
e o con-vietuire, existenta noastrá sufleteascá e o co- 
existenta, un neincetat dialog intre sufletul nostru 
pámintesc si „perechea" sa angelicá. Luatá in serios, 
angelologia ar putea adáuga psihologiei „abisale", 
care valorificá mereu subterane, straturi nocturne 
si, uneori, impersonale ale organismului nostru psi- 
hic, o fenomenologie a inaltimilor, atentá la zona „lumi- 
noasá", auroralá, pronuntat personalizatá a sufle- 
tului. Studiul „rádácinilor ,/ constiintei s-ar completa, 
astfel, cu o evaluare a „nimbului // ei. O veritabilá 
„psihologie a ináltimilor" s-ar interesa nu numai de 
ceea ce ne motiveazá, ci si de ceea ce ne inspira. A privi 
cu scepticism o asemenea perspectiva nu mi se pare 
o probá de rationalitate, in orice caz, nu inainte ca 
cercetátorul (sceptic sau nu) sá fi parcurs mácar 
douá-trei trátate de angelologie. 

Pentru a ilustra relatia subtilá a sufletului cu „tu- 
torele" sáu suprasensibil, cu „Natura sa Perfectá", 
vom recurge la trei citate dintr-un text hermetic al 
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ambiantei gnostico-iraniene. E vorba de Ghayat-al- 
Hakim („Scopul ínteleptului"), scris, probabil, in se- 
colul al VHI-lea si cunoscut, in traducere latina, sub 
titlul Picatrix (deformare a numelui lui Hippocrates). 
Textul reia mai multe pagini dintr-o lucrare pseu- 
do-aristotelicá, pretinzind a cuprinde sfaturile lui 
Aristotel catre Alexandru cel Mare. Atragem atentia 
cá, in citatele pe care le-am ales 8 , „Natura Perfecta" 
e in strinsá relatie cu Hermes-zeul inaripat, asimi- 
lat in únele scrieri gnostice cu Arhanghelul Michael. 

Primul citat: „ínteleptul Socrate pare sá fi spus: 
Natura Perfecta e numitá Soarele Filozofului, rádá- 
cina sa, vlástarul sáu. L-am intrebat pe Hermes: cum 
poti ajunge sá cunosti Intelepciunea? Hermes a rás- 
puns: prin Natura Perfecta. L-am intrebat: care e 
rádácina Intelepciunii? A ráspuns: Natura Perfecta. 
L-am intrebat: care e cheia Intelepciunii? A ráspuns: 
Natura Perfectá. Atunci l-am intrebat: dar ce e Natu¬ 
ra Perfectá? A ráspuns: e Ingerul, entitatea cereascá 
a filozofului, cea care ii insoteste steaua, care il gu- 
verneazá, ii deschide závoarele Intelepciunii, il in- 
vatá lucrurile greu de invátat, ii aratá - si in somn, 
si in stare de veghe - ce este drept si care sint cheile 
tuturor usilor." 

Relatia sufletului cu „ Natura Perfectá" devine o 
relatie liturgicá, alcátuind deci substanta unui cult. 
Iatá - intr-un al doilea citat - una din rugáciunile 
acestui cult, adresindu-se ipostazelor ingeresti ale 


8 Apud Henry Corbin, L'Homme et son Ange. Initiation et cheva- 
lerié spirituelle, Fayard, Paris, 1983, pp. 54-57. 



Naturii Perfecte: „Vá chem pe toti, o. Ingerí puter- 
nici, sublimi, netrupesti, voi care sinteti Intelep- 
ciunea Inteleptilor, agerimea celor pátrunzátori, 
stiinta stiutorilor. Implini ti-má, arátati-vá mié, apro¬ 
pia ti-má de rangul vostru, cáláuziti-má prin intelep- 
ciunea voastrá, apara ti-má prin puterea voastrá. 
Invátati-má sá inteleg ceea ce nu inteleg, sá stiu ce 
nu stiu, sá vád ceea ce nu vád. Indepártati de la mine 
ponoasele necunoasterii, uitarea si impietrirea ini- 
mii, asa incit sá fiu asemenea vechilor Intelepti, in 
inima cárora intelepciunea, perspicacitatea, vigilen- 
ta, discernámintul si íntelegerea si-au fácut lácas. La 
fel si voi, asezati-vá in lácasul inimii mele si nu vá 
mai despártiti de mine niciodatá." 

Intr-un al treilea fragment, invocaría cátre Natura 
Perfectá e transferatá asupra lui Hermes insusi, care 
ii preia atribútele si prestigiul: „Esti atit de ascuns, 
incit nimeni nu-ti cunoaste, cu adevárat, natura si 
esti atit de subtil, incit nu poti fi deñnit prin nici o 
calitate particulará; cáci esti masculin cu masculi- 
nitatea si esti feminin cu feminitatea; la lumina zilei 
imprumuti firea zilei si in umbra noptii imprumuti 
firea noptii; le intreci pe tóate in chiar firea lor si te 
faci asemeni lor in modul lor de a fi..." 

Capacitatea Naturii Perfecte, a Ingerului, de a se 
plia - in mod intim - pe structura specificá a parte- 
nerului sáu e misterul insusi al firii angelice. „Adap- 
tarea" ingerului la sufletul terestru pe care il inso- 
teste merge piná la identificare; destinul celor doi 
se confundá. E, de aceea, inevitabil ca, de indatá ce 
problemática sufletului páleste sau degenereazá. 




problemática angelologiei sá páleascá de asemenea. 
Or, sufletul, cu tot cortegiul de facultad intermedi¬ 
are pe care el le presupune (afectivitate, intuitie, 
imaginatie etc.), apare, in Weltanschauung -ul Europei 
moderne, ca o instante discreditatá; el e fie uitat (pi¬ 
na intr-atit incit Cari Gustav Jung a putut declara 
cá psihologia moderna e „o psihologie fara psyché"), 
fie asimilat unui sentimentalism vag, situat unde- 
va intre emotivitate romántica si derapaj halucina- 
toriu. Instinctul polarizant, obsesia simplificárilor 
binare au sfirsit prin a pune intre paranteze existenta 
sufletului. Aceastá «resistematizare" a modelului 
antropologic tradicional s-a petrecut in chiar teri- 
toriul teologiei crestine oficíale, cápátind demnitate 
conciliará. Cum stim, in perioada apostólica se vor- 
bea despre tripartitia omului. Parea de la sine inte¬ 
les - si fiecare putea experimenta acest subinteles 
printr-o minimá introspectie - cá sintem construid 
din trei elemente net diferentiate: corp, suflet, spi- 
rit (sau vointá, afect, inteligente). Epistolele pauline 9 
inca pástreazá, ca valabilá, aceastá imagine triho- 
tomicá aflatá, de altfel, intr-o perfectá coerentá cu 
gindirea trinitará a dogmaticii crestine. Creat „dupá 
chipul si asemánarea" unui Dumnezeu treimic, omul 
nu putea fi, la rindul lui, decit treimic. Si totusi bi- 
nomul a invins. ín definitiv, e mai simplu sá spui 
(«claritatea didacticá" e curent invocatá pentru a 
eluda nuantele), e deci mai simplu sá spui cá «rete¬ 
ta" umaná e binará: o parte vizibilá (corpul) si o parte 


> 9 Cf. 1 Tesaloniceni 5, 23. 
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nevázutá (in care sufletul si spiritul sint contopite 
:'ntr-o unitate indistinctá), decit sá intirzii in varianta 
trihotomicá. O astfel de simplificare" a fost procla- 
matá ca „obligatorie" de al doilea Conciliu de la 
Constantinopol (869 A.D.). Incepind cu aceastá data, 
omul e gindit - in perimetrul crestin cel putin - ca 
un agregat de componente diametral opuse, intre 
care nu mai exista nici o functie echilibrantá. Si tot 
astfel cum sufletul se resoarbe in spirit, lásind gol 
intervalul in care se miseá indeobste, ingerii par a 
se resorbi in omogenitatea divinului, lásind nefo- 
lositá scara lui Iacob. Dinámica scárii lui Iacob se 
oculteazá dacá energia cognitivá a sufletului se stin- 
ge. Cáci faculta tea care mijloceste, in mod normal, 
accesul nostru cátre ierarhiile ceresti este o facúltate 
a sufletului: imaginatia. Numele ei este insá expus 
- ca si „sufletul" - unor vechi si persistente confuzii 
semantice, pe care nu putem spera sá le clarificám 
acum. Ne vom muí tumi cu citeva, strict necesare, 
precizári. 

C. Topografía lumilor íngeresti 

Facultatea percepeñi ingerilor: imaginatio vera 

De la Platón la Sartre, dispunem de ofoarte ramifi- 
catá analítica a imaginatiei care insá, in loe sá conso- 
lideze contururile termenului, le-a relativizat. Ima¬ 
ginada a apárut cind ca simplá „fantezie", opusá 
ratiunii si bunului-simt (Descartes), cind ca o oare- 
care capacítate combinatorie, fárá putere creatoare 
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(Diderot), cind, dimpotrivá, ca o veritabilá „reginá 
a facultátilor" (Baudelaire). S-a inteles insá, inca de 
timpuriu, cá exista o forma degradatá a imaginatiei, 
imaginada care inventeazá formatiuni arbitrare, 
„fantasmagorii", «capricii", si o forma nobilá a ima¬ 
ginatiei, imaginada producátoare de lumi consis¬ 
tente, cvasiautonome, imaginada care sesizeazá si 
descrie aspectul „imagine" al realului, zona lui de vir- 
tualitate. Voltaire deosebea l'imagination passive, inte- 
leasá ca pura inchipuire, de o imagination active, ere- 
atoare. E faimoasá distinctia lui Coleridge intre 
inselátoarea faney si legitima imagination. In mediul 
bizantin, datorám lui Grigorie Palama (f 1359) o suitá 
de reflectii pliná de consecinte pentru estética „ima- 
ginii". El opune unei imaginatii de tip „omenesc", 
legatá de conformitatea sufletului cu trupul (si deci 
determinatá fiziologic), o specie a imaginatiei, pe 
care o numeste «divina", eliberatá de amprenta cor- 
poralitátii si orientatá nu spre eludarea artificialá a 
realului, ci spre instaurarea unor noi „trepte" ale lui. 
Jung regáseste «imaginada divina" in citeva trátate 
alchimice (vezi Psychologie und Alchemie) care o de¬ 
fínese drept «corp subtil al sufletului", astrum in ho- 
mine: e vorba deci de o inzestrare «cereascá" de ace- 
easi natura cu inzestrarea creatoare a lui Dumnezeu 
si, ca atare, infinit mai «productiva" decit stricta fan- 
tezie omeneascá. La o asemenea inzestrare se refera, 
probabil, Borges cind, in prefata «manualului" sáu 
de zoologie fantástica, admite cá, oricit de specta- 
culoasá, imaginada «artística" nu poate concura ima¬ 
ginada care se exprima in fórmele realului insusi: 
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animalele adevárate sint mai numeroase si mai 
stranii decit cele ale fictiunii. Neoplatonismul, fie 
in varianta lui renascentistá (cu ecouri care se per- 
cep pina in secolul al XlX-lea, la romantici), fie in 
prelucrárile lui islamice (la Avicenna sau la Ibn Ara- 
bl), ne oferá comentarii dintre cele mai subtile pe 
tema imaginatiei „divine" intelese - dupa spusa lui 
Alexandre Koyré - drept un intermediar magic 
intre gindire si fiintá", drept „intruchipare a gindirii 
in imagine si implantare a imaginii in fiintá". E 
limpede cá ne aflám dincolo de acceptiunea comuna 
a „fanteziei". Fantezia (Die Phantasey) - in termenii lui 
Paracelsus - ist nicht Imaginatio, sondem ein Eckstein 
der Narren („nu e Imaginatio, ci piatra de hotar a 
smintitilor"). Dimpotrivá, imaginada, imaginatio 
vera, e calea regala de acces catre o rubrica a realu- 
lui care nu e nici a particularului concret (lumea sen- 
zatiilor), nici a universalului logic (lumea ideilor), 
ci a unui universal metafizic, alcátuit din „imagini", 
adicá din forme care, fárá a fi „abstracte", sint 
totusi necorporale. Imaginatio vera e „gindire in ima- 
gini", e capacitatea de a vizualiza realitáti trans-vi- 
zuale, de a incorpora spiritul. Cind Giordano Bruno 
declara cá „a intelege e a «specula» cu imagini" ( In- 
telligere est phantasmata speculari), el are in vedere, 
cu sigurantá, tocmai o facúltate de acest tip, indis- 
pensabilá pentru a intui realitatea spiritului, pentru 
a intelege, de pildá, lumea simbolurilor, a epopeilor 
mistice, a literaturii hermetice in genere (Ciclul 
Graalului, Ciclul Nibelungilor, Chemische Hochzeit 
a lui J. Valentin Andreae, Le Román de la Rose, tex- 
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tele lui Raymundus Lullus etc.). A sesiza specificul 
acestei forme a imaginatiei, diferenta care o sepa¬ 
ra de fantezia comuna, e a sesiza diferenta dintre 
texte ca cele invócate adineauri si romanul obisnuit 
sau, in alt plan, diferenta dintre alegorie si simbol. 
A nu deosebi intre imaginada „omeneascá // si cea 
divina e a nu vedea intre Comedia umand a lui Balzac 
si Biblie decit o diferenta de grad. E ceea ce Henry 
Corbin numeste undeva o variantá de „surditate 
hermenéutica", un fel de a nu avea „ureche" pen- 
tru o categorie de texte foarte riguros delimitatá. Si 
pentru cá 1-am pomenit pe Corbin, trebuie sá spu- 
nem cá ii datorám esentialul, in efortul pe care il 
facem de a defini imaginatio vera. Pentru a clarifica 
lucrurile, el a pus in circulatie un concept - con- 
ceptul de „imaginal" (distinct de „imaginar"), de- 
cisiv, din punctul nostru de vedere, pentru intele- 
gerea oricárui discurs mistic. Nu e vorba de o pura 
inventie terminológica, ci de un decale latin dupa 
o expresie araba, care constituie cheia platonismu- 
lui persan reprezentat, intre secolele al Xl-lea si al 
XVI-lea, de citiva mari ginditori ca SohrawardI sau 
Molla Sadrá. Expresia araba este „alam al-mithal (sau 
álam al-khayal), iar decalcul latin al lui Corbin este 
mundus imaginalis. 

Locul ingerilor: mundus imaginalis. 
íngeri si oglinzi 

Mundus imaginalis e lumea intermediará dintre lu- 
mea corpurilor (a existentelor materiale) si lumea 
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Intelectului pur, a existentelor spirituale. E, prin 
urmare, lumea sufletului, o lume in care spiritul si cor- 
pul se intrepátrund, o lume de imagini, imagínala, 
dar la fel de putin imaginara ca si lumile care o 
flancheazá. In aceastá lume au loe „viziunile", „reve- 
latiile", teofaniile de tot soiul si resurectia postuma 
a suf letelor. In aceastá lume, in care nu exista spatiu 
si in care timpul e reversibil, Absolutul coboará atit 
cit este necesar pentru a se aráta creaturilor sale. E 
lumea in care spiritul capátá densitate si densitátile 
devin diafane. (Un alt platonician, de la Cambridge 
de data aceasta, Henry More, vorbea - in secolul al 
XVII-lea - despre spissitudo spiñtualis; Oetinger, dis- 
cipol, din secolul al XlX-lea, al lui Bohme si Swe- 
denborg, invoca acelasi univers intermediar prin 
termenul Geistleiblichkeit, caro spiritualis, iar Swe- 
denborg insusi isi recolta „informatiile" dintr-o lume 
a „aparentelor reale", apparentiae reales.) Aceasta este 
lumea ingerilor. Este ea o lume „obiectivá"? 

1. Nu, dacá „obiectiv" inseamná „localizabil". „Nu 
se poate spune unde se aflá aceastá lume imaginalá", 
precizeazá Corbin. „Cine a vazut-o nu o poate ardta 
al tora. De aceea i se mai spune si «teritoriul lui non- 
unde» (pers. Na-koja-abad), in sensul cá nu te poti ori¬ 
enta spre el referindu-te la coordonatele lumii 
geografice sau astronomice." 

2. Mundus imaginalis nu e o lume „obiectivá" nici 
dacá „obiectivitatea" presupune „exterioritatea au- 
tonomá". Mundus imaginalis e la hotarul care des¬ 
parte exterioritatea de interioritate. Pentru a se ma- 
nifesta, ea are nevoie de aportul imaginatiei vera, de 




„activarea" unei facultad láuntrice anume consti- 
tuite pentru perceperea ei. Fárá interventia acestei 
facultad, lumea imagínala e o simplá existente vir- 
tualá, la fel ca universul extern pentru un orb. 

Este, atunci, lumea ingerilor, lumea imagínala, o 
lume „subiectivá // ? 

1. Nu, dacá „subiectiv" inseamná „inchipuit", 
„imaginar", valabil doar in limítele unui delir soli¬ 
tar. Imaginatio vera nu e o Einbildungskraft, o specie 
a inventivitátii interioare; ea e mai curind o Vor- 
stellungskraft, o capacítate de a transiera invizibilul 
in vizibil, de a pro-pune spiritului imagini revela- 
toare. Imaginatio vera nu e o facúltate fara obiect, o 
simplá surescitare a fanteziei individúale. Dimpo- 
trivá, asa cum simturile fizice au un obiect (lumea 
sensibilá) si asa cum intelectul are un obiect (lumea 
ideilor), imaginatio vera isi aflá obiectul in mundus 
imaginalis. Mundus imaginalis, ca loe de aparitie a for- 
melor imagínale, are o certá consistente ontologicá 
si se oferá, ca atare, unei modalitáti de cunoastere 
specifice: cunoasterea imaginativa, cu instrumentul ei 
caracteristic: perceptia imagínala. 

2. Lumea ingerilor nu e „subiectivá" nici dacá 
„subiectiv" inseamná strict „psihologic". Mundus 
imaginalis nu e un „accident" al vietii interioare, un 
fenomen psihic. „Viziunea" pe care o are un profet 
e, desigur, viziunea sa. Dar toti profetii se intilnesc 
intr-un spatiu común al viziunii si, dacá vorbesc intre 
ei, stiu cá vorbesc despre acelasi lucru. Spatiul co¬ 
mún al viziunii e deci nu subiectiv, ci inter-subiectiv 
si,‘ de fapt, trans-subiectiv. Iatá acelasi gind, in for- 
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mularea unui cunoscut teolog german: „Dacá ingerii 
n-ar fi decit expresia codificatá a unor procese ine- 
rente vietii noastre sufletesti, atunci interesul nostru 
pentru ei n-ar fi decit un fel de a ne da in cálusei in 
jurul eului propriu, un sport pe cit de iubit, pe atit 
de periculos. De fapt, ei nu sint nici obiecte, nici con- 
cepte, nid fenomene psihice, ci o realitate de un fel 
special, care nu se lasa exprimatá decit in imagini 
si nu se poate desemna decit intr-un limbaj mitic- 
simbolic." 10 

Analogia vizualá cea mai la indeminá pentru 
mundus imaginalis este universul oglinzii. Ca si 
fórmele din oglindá, fórmele imaginale sint un 
insolit amestec de evidentá si inefabil. Oglinda 
receptioneazá si reflecta, fárá a incorpora. Ceea ce 
vedem in spatiul ei nu face parte din substanta ei, 
dar nu s-ar putea vedea fárá transluciditatea aces- 
tei substante. Imaginea din oglindá e in alt spatiu 
decit noi, dar nu intrá in miscare decit prelungind 
miscarea noastrá: se apropie de noi cind ne apropiem 
de ea si inceteazá sá mai existe dacá incetám sá o 
mai privim. Totul e suspendat in apropierea de neatins 
a purei vizualitáti. Cel care se contemplá in oglindá 
- spune Ibn Arabi - stie cá ceea ce vede nu e toc- 
mai imaginea sa, dar nu poate nega cá e totusi ima¬ 
ginea sa. El stie, de asemenea, cá imaginea nu e in 
oglindá, nici intre oglindá si el. Ce vede el atunci? 
Ce este acest pozitiv-negativ, existent-inexistent. 


10 Cf. D. Dr. Wilhelm Stáhlin, „Der Engel in unseren Tagen", 
in Begegnung mit Engeln, Otto Wilhelm Barth Verlag GMBH, 
München, Planegg, 1956, pp. 69-92. 



stiut-nestiut din oglindá? E un „paradox simbolic" 
- conchide Ibn Arabi - prin care ni se sugereazá in 
ce directie trebuie sá cáutám sensul oricárei teofanii. 
Relatia dintre óptica, katoptricá si angelologie e 
identificabilá atit in spatiul european, cit si in cel ori¬ 
ental, ori de cite ori e vorba de mistica luminii, de 
problema manifestárilor divine si de ierarhia lumilor 
necorporale. Lumea ingerilor - mundus imaginalis - 
sta ca o oglindá intre lumea lui Dumnezeu si lumea 
oamenilor, aducindu-le pe amindouá intr-o nespe- 
ratá contiguitate. Lumea ingerilor aduce in acelasi 
plan „vázutele si nevázutele" ( visibilia et invisibilid), 
distan tele ireconciliabile, dihotomiile. 

ín loe de concluzie: 
ingerii si maganta lui Balaam 

Ca „teorie a proximitátii", angelologia poate des- 
chide un domeniu de investigare cit se poate de fér¬ 
til pentru lumea de azi, o lume care nu si-a gásit inca 
amplasamentul optim in intervalul dintre extreme. 
Evident, o anumitá utilizare a ratiunii si a bunului- 
simt poate decide cá a vorbi, azi, despre ingeri e o 
extravagante, o incercare de a reinvia legende. Si e 
un fapt cá, pentru omul modern, ingerul e rareori 
mai mult decit prilejul unui suris. „ín viata moder- 
ná, spune un teolog contemporan (Johannes Wag- 
ner), ingerul apare - chiar si atunci cind existenta 
lui nu e contestatá, ca o fiintá aflatá in retragere; el 
seamáná, ca sá recurgem la o metaforá, cu locuitorul 
strávechi al unui tinut - cu indianul Americii de 




Nord, de pildá, care, alungat de pe proprietátile sale, 
nu mai are nici o putere si tráieste in rezervatii. 
Sigur, e inca viu, se poate vorbi cu el, se pot povesti 
multe despre ce a insemnat el cindva, dar, in reali- 
tate, el nu mai e pentru constiinta contemporaná 
decit o tabula." 11 Cum s-a ajuns aici? Ce ne lipseste 
pentru a regási - dincolo de prejudecáti - interesul 
pentru mundus imaginalis ? Dar poate cá nu ne lip¬ 
seste ceva, ci ne prisoseste ceva. Nu mai dispunem 
de simplitatea Venerabilului Beda care, cind intirzia 
la Vigilae, isi inchipuia cá ingerii privesc, nemultu- 
miti, prin bisericá si se intreabá: ubi est Beda? Sintem 
mai rezonabili si mai maturi. Rezonabil si matur e 
- intr-un pasaj vechi-testamentar (Numeri, 22) - si 
Balaam, cel care, la rügámintea moabitilor si impo- 
triva cuvintului lui Dumnezeu, e gata sá treacá de 
partea dusmanilor poporului lui Israel. El isi inse- 
ueazá mágárita si pomeste la drum. Pentru a-1 opri, 
Dumnezeu trimite in trei rinduri in intímpinarea lui 
un inger. In trei rinduri, mágárita lui Balaam vede 
ingerul si se opreste, in vreme ce Balaam nu-1 vede 
si isi bate, contrariat, mágárita indárátnicá. Rezo¬ 
nabil si matur e si Descartes, cind nu mai acceptá 
angelologia decit ca pe expresia unui scuzabil con- 
formism religios. Ceea ce nu 1-a impiedicat pe Leib- 
niz sá-si serie monadologia pornind de la cartea de¬ 
spre ingeri din Summa lui Toma d'Aquino. Poti ti. 


11 Johannes Wagner, „Der Engel im Leben des modemen 
Menschen", ín Die Engel in der Welt von heate, Gesammelte Aufsatze 
hrsg. von P. Theodor Bogler, O.S.B., Verlag Ars Litúrgica, María 
Laach, 1957, p. 11. 
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desigur, de partea lui Descartes. Dar incercarea noas- 
trá se justifica prin aceea cá, din punctul nostru de 
vedere, e preferabil sá fii de partea lui Leibniz, a 
Venerabilului Beda si a mágáritei lui Balaam. 



2. TABLOULIERARHIILOR CERESTI 

(in ordine descrescátoare, dupa Dionisie Areopagitul) 


I. SERAFIMI 

gr. Zepacpíp, lat. Seraphim, germ. Seraphim, fr. 
Séraphins, engl. Seraphim 

Locuri 1 : Isaia 6,2-7 (dar sint cítate ca referinte indi- 
recte) si Numeri 21, 6; Deut. 8, 15; Ps. 104, 4; Isaia 
14, 29; 30, 6. 

II. HERUVIMI 

gr. Xepovfiíp, lat. Cherubim, germ. Cherubim, fr. 
Chérubins, engl. Cherubim 

Locuri : Gen. 3, 24; Exodul 25,18; 2 Sam. 6,2; 22,11; 
Ps. 18,10; 80,1; 99,1; Isaia 37, 16; Ezechiel, 10. 

III. SCAUNE (Tronuri) 

gr. Qpóvoi, lat. Troni, germ. Throne, fr. Trónes, engl. 
Thrones 

Locuri : Coloseni 1,16. 


1 Trimiterile la locuri nu sint exhaustive, ci orientative. N-am 
indicat terminología ebraicá a ierarhiilor, pentru cá echivalentele 
nu sint intotdeauna usor de stabilit. Existá Seraphim (pl. de la Saraf) 
si Kheruvim (pl. de la Keruv). Heruvimii sint insá asimilad, une- 
ori, si „fiarelor ceresti" (Hayyoth). Pentru Tronuri, existá echivalentele 
posibile Ofannim, Galgallin, Erelim sau Kisaoth. Pentru Domnii avem 
Hamshalim (sau Hashmallim), pentru Puteri - Tarshishim, dar si 
Malakim, iar pentru Stápinii - Elohim, sau Ishim. Incepátoriile s-ar 
putea echivala cu Sarim, ingerii propriu-zisi fiind Malakim. Cf. 
Gustav Davidson, A Dictionary ofÁngels, including thefallen angels, 
The Free Press, Collier Macmillan Publishers, 1967. Multumim, 
pentru citeva sugestii, dnei Madeea Sásáná Axinciuc. 
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IV. DOMNII (Dregátorii) 

gr. Kupióxpec, lat. Dominationes, germ. Herrschaften, 
fr. Seigneuries ( Dominations ), engl. Dominions ( Lords ) 
Locuri : Efeseni 1, 21; Coloseni 1, 16. 

V. PUTERI 

gr. Avvápsiq, lat. Virtutes, germ. Machte ( Tugenden ), 
fr. Puissances-Vertus, engl. Virtues 
Locuri : Romani 8, 38; Efeseni 1, 21. 

VI. STÁPÍNII (Stápiniri) 

gr. E^ovoíai, lat. Potestates, germ. Gewalten ( Obrig- 
keiteri), fr. Puissances-Authorités, engl. Powers ( Autho - 
rities) 

Locuri : Efeseni 1, 21; Coloseni 1, 16; 2,10. 

VIL ÍNCEPÁTORII (Cápetenii) 
gr. ’Apxaí, lat. Principatus, germ. Fürstentümer, fr. 
Principautés ( Archontes ), engl. Principalities 
Locuri : Romani 8, 38; Efeseni 1, 21; Coloseni 1, 16; 
2 , 10 . 

VIII. ARHANGHELI 

gr. ’ApxáyysÁoi, lat. Archangeli, germ. Erzengel, fr. 

Archanges, engl. Archangels 

Locuri : 1 Tesaloniceni, 4, 16; luda, 9. 

ix. Ingerí 

gr. AyyeXoi, lat. Angelí, germ. Engel, fr. Anges, engl. 
Angels 



Locuri : Frecventa termenului, mai ales in ambianta 
neotestamentará, ne dispenseazá de trimiteri speci- 
fice (cf. prezenta ingerilor in episoadele-cheie ale 
vietii lui Iisus, de la nastere pina la ináltare). 

Nota 

Schema lui Dionisie e preluatá si de Toma d'A- 
quino. Foarte aproape de modelul dionisian e si 
schema lui Grigorie cel Mare, cu deosebirea cá apare 
o rocada íntre pozitiile V si VII (Incepátoriile lui Dio¬ 
nisie stau, la Grigorie, pe locul Puterilor si invers). 
Scheme diferite mai apar la Sf. Ambrosie, Sf. Iero- 
nim (cu doar sapte trepte), Isidor de Sevilla, loan 
Damaschinul (rocada intre pozitiile V si VI) etc. 
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„este", ingerul asazá un „cum ar trebui sá fie". El con¬ 
juga neobosit, la optativ, curgerea vietii noastre, asa cum 
am face-o noi insine dacá am fi in conditia lui. 
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